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în presă, zilele şi anii trec în goană. Dincolo de tăvălugul 
ştirilor cotidiene şi al senzaţionalului de moment, de unele 
subiecte rămâi oarecum legat, marcându-ţi cumva, prin întâlniri 
ori reuşite jurnalistice, devenirea profesională şi cea umană. 
Redând - fie şi în grabă, mai întotdeauna - experienţele tale sau 
pe ale altora, unele articole îţi vorbesc în mod neaşteptat sau 
vorbesc pentm tine. Prin altele pur şi simplu dobândeşti şi 
împărtăşeşti un strop de cunoaştere, sau oferi o clipă de 
destindere. Şi aceasta e o funcţie a presei şi, chiar dacă poate 
părea periferică, ea poate fi uneori mai importantă şi de mai 
mare impact, direct sau indirect. 

Volumul de faţă este încă o selecţie de astfel de mostre şi 
frânturi de viaţă, cu încărcături diferite. De fiecare dată, o astfel 
de culegere pare a fi ultima, cum şi o naştere pare ultima - totuşi, 
ceva te mai poate face ulterior să crezi că aceea n-a fost totul şi, 
chiar fără a a aduce ceva nou, ai putea defini mai bine, prin încă 
o suită de „instantanee în tranziţie”, imaginea-document a 
prezentului tău, alcătuită, într-o măsură mai mică sau mai mare, 
din astfel de întâlniri diverse, ca un fel de „călătorie între 
călătorii”, nu doar spaţiale, în lume, ci chiar şi călătorii interioare. 


Autorul 



Celor ce mi-au fost colegi întru nobila misiune civică a profesiei de sfarist 



Cu Dacia 1300, la Cabo da Roca 


Cătălin Filip, membru piteştean al clubului Retromobil, e 
deja cunoscut cititorilor Curierului pentru călătoria sa, în urmă 
cu câţiva ani, cu o Dacie 1300 din 1975, până la cel mai nordic 
punct al Europei, Nordkapp - Norvegia. Zilele trecute, cu ace¬ 
eaşi Dacie, eroul nostru a mers şi până la celălalt capăt al Euro¬ 
pei, Cabo da Roca - Portugalia, cel mai vestic punct al conti¬ 
nentului. Călătoria a durat 10 zile, cu două popasuri mai lungi, 
la dus, când a vizitat, cu soţia, oraşele Bordeaux şi Lisabona. 
Traseul a fost: Ungaria (prin Budapesta şi Gyor) - Austria (prin 
Nickelsdorf, cu prima înnoptare la Viena, rezervată de fiu, de 
acasă) - Germania (pe la Miinchen, Augsburg şi Stuttgart)— 
Franţa (înnoptare în Limoges, apoi o vizită de o jumătate de zi 
în Bordeaux) - Spania (prin Salamanca şi Caceres) - Portugalia 
(pe la oraşul istoric Elvas, apoi Lisabona) şi întoarcere cu un 
traseu mai sudic prin Germania - pe la Lindau, la superbul Lac 
Constanţa, la graniţa cu Elveţia. Maşina a fost alimentată cu 
GPL, în afară de teritoriul Spaniei, unde a mers pe benzină. Ci¬ 
tiţi mai jos câteva din impresiile temerarului şofer şi pasionat de 
Dacii. 


Stresul defecţiunilor 

Plecasem cu o mulţime de piese de rezervă la mine, dar 
probleme am avut cu alte piese. Primul incident l-am avut la 
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Nickelsdorf: s-a rupt maneta schimbătorului de viteze. Mi se 
mai mpsese deja o dată, intr-un drum făcut spre Polonia, pe la 
Sibiu. Atunci, cineva mi-o sudase şi îmi băgase o ţeavă cu un ax 
pe levier, însă nu până jos. Acum, tocmai de acolo mi s-a rete¬ 
zat, aşa că era mai rău - nici nu-mi venea să cred. La graniţa 
dintre Ungaria şi Austria, se mai fac controale, şi îngustaseră 
autostrada la o bandă, pe care maşinile mergeau, una după alta, 
pe vreo 2 km. Maneta mi se tot ducea în faţă şi, când s-a rupt, a 
rămas în a treia. A trebuit să o ţin pe ambreiaj, că nu puteam s- 
o mai scot din viteză. Când se mişcau cei din faţă, o turam pu¬ 
ţin mai mult, fiind în a treia. Era şi căldură, şi mi-a fiert şi mo¬ 
torul. Am împins-o într-o parcare rău famată de acolo - se zi¬ 
cea că e plin de borfaşi care îţi înţeapă roţile, îţi fură nu-ştiu-ce. 
Şi am încercat să caut să-i bag un prezon, ceva, dar până la 
urmă am pus o şurubelniţă - era mai joasă, când schimbam vi¬ 
tezele, dar în rest, n-aveam treabă, fiindcă pe autostrăzi o lăsam 
într-a patra. La 200 m distanţă, unde am plătit taxa pentm 
Austria, era, într-o benzinărie, un TIR cu număr de Bacău. Am 
întrebat dacă n-are un prezon, dar omul - amabil - până la 
urmă a găsit doar o şurubelniţă mai mare. Mi-a dat-o gratis, iar 
eu i-am dat o bere - aveam nişte Timişoreană la mine. Am mai 
pus o bucşă şi deja începea să arate normal. Eram la 900 km de 
Piteşti şi incidentul chiar mă cam demoralizase. Mă gândeam ce 
puteam fac acum, că mai aveam 3.000 de km de mers, plus 
4.000 la întoarcere. Dar mi-am zis: la asta, n-are ce să se mai 
strice. Dacă se rupea şi şumbelniţa, găseam alta - ba, mă gân¬ 
deam chiar că o să găsesc un atelier pe drum, s-o repar. Moto- 
mi nu fiersese nici el în aşa fel încât să arunce toată apa, ci doar 
se umpluse borcanul: când am oprit-o, apa s-a retras şi n-am 
avut probleme. Apoi, aproape de Stuttgart, când se mergea 
chiar bară la bară, că lumea se întorcea de la lucru, spre case, cu 
viteze mici, şi în pantă, îmi era teamă că iar se va încălzi, dar am 
trecut cu bine de moment. Apoi, şi la întoarcere, între Spania şi 
Franţa, GPS-ul m-a băgat pe nişte pante, la 1.000 m altitudine 



(o zonă prin Pirinei, oarecum ca prin Apusenii noştri, cu nişte 
pe drumuri înguste), dar n-au fost probleme, că era răcoare. In 
rest, undeva prin Ţara Bascilor, am mai băgat nişte vaselină pe 
la roţile din spate, pentru că avea, aşa, un fel scârţâit, şi mi-am 
zis: nu cumva să fie de la rulmenţi. Şi, pe drumul pe întoarcere, 
m-a mai supărat electromotorul: într-o dimineaţă, când să por¬ 
nesc, dau la cheie şi nimic. La maşina mea, ridici capota, ca să 
mai împingi în el. Ei, mi-a mai făcut aşa de 4 ori, până acasă. 
Deci nu mereu, ci probabil când nu se aşezau bine cărbunii pe 
perie. In plus, am mai avut o problemă la ambreiaj, prin Spania: 
atunci când plecam de pe loc, aveam uneori nişte trepidaţii, care 
bănuiesc că erau de la disc. Asta era deci un stres, pentru că ar 
fi fost o problemă mare dacă mă lăsa discul de ambreiaj - tre¬ 
buia să pierzi timp, să chemi o platformă, că n-o puteai face 
acolo, în drum. De aceea, fiind şi singur, la întoarcere, am mers 
întins, n-am mai oprit să vizitez nimic. 

Un promontoriu sălbatic 

La Cabo da Roca am ajuns pe la 1 ziua, şi am stat 5-6 ore. 
Ne-am făcut poze, ne-am plimbat dintr-o parte în alta. N-aveau 
taxă de parcare, ci era la liber - chiar m-am mirat, pentm că 
puteau să scoată bani din asta. Zona era destul de animată, şi 
mulţi îşi făceau fotografii. E o faleză înaltă la vreo 140 de m 
faţă de mare, ceva mai sus decât restul zonei, şi acolo sunt cu¬ 
renţi puternici, apa oceanului fiind rece, iar uscatul (continen¬ 
tul), mult mai cald. Noi am prins nori şi ceaţă, şi bătea vântul. 
Era mai răcoare decât partea spre Lisabona, şi spre Spania, 
unde sunt zone calde. Dacă n-ar fi fost înnorat, ar fi fost intere¬ 
sant să vezi, la apus, cum se duce soarele spre vest... Lângă 
Cabo da Roca există şi o plajă renumită. Ursa, la care ajungi 
dacă mergi înapoi 1 km spre Lisabona, apoi urmezi un indica¬ 
tor. O plajă sălbatică şi frumoasă, dar greu accesibilă. Trebuie să 
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cobori pe stânci, şi nu e uşor să găseşti o potecă pe care să te 
încumeţi. Jos sunt nişte stânci mari, ca un fel de arcade şi e 
frumos când se izbesc valurile oceanului de ele. Apa era rece şi 
oricum n-aveai curaj să intri, fiindcă erau valuri mari — pe unele, 
puteai să faci şi surf, şi chiar cele mai mici aveau multă forţă. 
Dacă intrai până la genunchi, aveai senzaţia că pot să te tragă în 
larg. Soare nu era, ci tot ceaţă, şi răcoare, dar erau câţiva la 
plajă, fiindcă nisipul e foarte fin. Pe net scrie că sunt şi nudişti 
acolo, dar n-m văzut nici unul. Nici în apă nu intra nimeni. Oa¬ 
recum, locul seamănă cu Nordkapp - şi acolo e un promonto¬ 
riu înalt, de unde nu poţi să ajungi la apă, iar eu am prins tot o 
perioadă când sufla vântul puternic. Doar că la Capul Nord era 
mult mai aprig. Aici, era mai blând, dar totuşi, la limita deran¬ 
jantului - te dureau şi urechile, de parcă îţi sufla prin cap. Stân¬ 
cile de lângă plajă erau, sus, pline de nişte plante superbe - dar 
aspre şi ţepoase, ca să reziste la uscăciune. Lighioane n-am vă¬ 
zut de nici un fel, nici măcar vreo şopârlă. In schimb, pe străzi 
şi autostrăzi, tot drumul, am văzut peste tot, călcaţi de maşini, 
arici, şobolani, vulpi etc. 

Lisabona, un oraş-mozaic 

E frumoasă Lisabona. Dar nu chiar aşa, să te dea pe spate. 
Te impresiona poate cu câte un mozaic alb - care chiar te de¬ 
ranja la ochi când bătea soarele. Era vechi, cu pătrăţele mici, 
5x5 cm, aranjat pe toate străzile, cu nu ştiu ce fel de muncă ti¬ 
tanică. Probabil era şi de mult timp, că devenise atât de lucios 
că aluneca. Multe clădiri erau placate cu faianţă - poate aceasta 
le izola mai bine termic. Arătau totuşi bine, mai inedit, aşa. Ei 
sunt un mozaic de rase: negri, mulatri, chinezi, şi mi s-a părut 
că fiecare se îmbrăca cum se simţea bine - nu era deloc o pa¬ 
radă a modei. La ei, pietonii nu aşteptau să se facă roşu la sema¬ 
for - mai ceva ca la noi. Dacă stăteai să aştepţi, se vedea că eşti 
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din altă lume. In schimb, maşinile respectau mai mult, se circula 
mai civilizat: dacă apucai pe undeva greşit te lăsau să te întorci 
fără să te claxoneze. Acolo te descurci uşor, cu o engleză simplă 
- şi mai înţelegi un pic şi din limba lor, dacă vorbesc mai rar. 
Doar undeva, la un singur bar am auzit vorbindu-se şi în ro¬ 
mână. In Lisabona, mi s-a părut că temperaturile erau, totuşi, 
comparabile cu ale noastre: cel puţin la umbră era OK: nu e 
atâta umiditate ca la noi, să te sufoce căldura. 

In schimb, pe drum era cald în Dacie, şi aveam şi scaunele 
originale, cu vinilinul lor — chiar dacă pusesem eu pături. Când 
mergeam înspre vest şi trecea soarele mai spre apus, era rău câ¬ 
ţi venea din faţă. Mă bronzasem pe mâna stângă, conducând 
spre vest: dimineaţa bătea din spate, după aceea se ducea pe 
partea stângă, iar apoi ajungea în faţă. 

Multe Dacii pe traseu 

Pe tot dmmul, inclusiv în Lisabona, întâlneşti multe Dacii 
noi: MCV, Lodgy, Duster etc. Şi în Germania mai vezi câte un 
Duster, dar în Franţa sunt mult mai multe şi de toate genurile — 
poate mai puţin Logan. In Spania, la fel: din vreo 25 de maşini, 
una era Dacie de-a noastră. Şi maşini vechi am mai văzut pe 
traseu, în Franţa - cred că era o întâlnire a Citroen-urilor 2 CV, 
ca în filmele cu Louis de Funes, cam vreo 20. Altfel, când ne 
vedeam, între noi, cu din astea mai vechi, ne claxonam, aşa. 
Ceilalţi se uitau la maşină, că era mai exotică, dar se mirau, în 
sens admirativ. Aveam şi scris pe spate „Dacia Clasic”... Ei 
ştiau de Daciile noi, şi doar francezii făceau legătura cu Renault 
12, şi, la fel, cei din Spania, care mi-au şi zis că au avut multe şi 
au fost maşini „stron£\ Intr-o parcare unde oprisem, în Austria, 
era şi o maşină de Poliţie, şi poliţistul a venit şi el să se uite ce 
maşină e: a analizat puţin motoml, că aveam capota ridicată, ca 
să se răcească. N-ar fi ştiut, dacă nu îi spuneam, că e Renault 
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12. Majoritatea se uitau însă la ea pe autostradă şi prin prisma 
faptului că îi încurcam, mai ales în Germania: când m-am în¬ 
tors, aşa pe înserat, ăia mergeau de mi-era şi frică, vai de mine! 
Mă gândeam: ăştia nici nu mă văd şi or să dea peste mine. De 
multe ori semnalizam eu dreapta, ca să vadă că nu pot şi nu 
merg mai mult de 90 km/h. Altfel, oamenii au fost amabili: mă 
ajutau să alimentez, unde aveau sisteme mai complicate, cu 
cârdul, în Franţa. Prin Spania mă claxonau destui cu numere 
locale, dar probabil pentru că erau români. Cel mai greu a fost 
însă pe porţiunea unde lipseşte autostrada între Lugoj şi Deva: 
am mers noaptea, şi la maşina asta nici nu bat aşa de bine faru¬ 
rile (eu, ca să arate mai bine, o am cu becuri galbene), aşa că m- 
au trecut toate transpiraţiile, pe acolo. 

„Vis împlinit" 

E o experienţă inedită să conduci o astfel de Dacie la un 
dmm ca ăsta: la un moment dat parcă faci corp comun cu ea, îi 
simţi, aşa, fiecare tresărire a ei. Spre deosebire de dmmul spre 
Nordkapp, unde te întâlneai doar cu renii şi cu nişte rulote de 
turişti, pe partea aceasta, circulaţia a fost mult mai stresantă. 
Dar şi aşa a meritat: e un vis împlinit pentm mine. 


19 august 2017 
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Englezii sunt mândri că dau ora 

exactă 


Am avut ocazia, recent, să petrec câteva luni în Anglia, 
pentru un stagiu de cercetare la Cambridge, prin Universitatea 
Piteşti şi un proiect european. La Cambridge parcă mereu ceva 
trage de tine să pierzi cât mai mult din preţiosul timp: distanţele 
mari în oraşul de vile, formalităţile, vremea etc. Totuşi, am găsit 
timp pentru a şi nota câteva impresii ale sejurului. 

Englezii repetă mândri că sunt ţara cu cea mai mare pon¬ 
dere în dezvoltarea umanităţii, prin prisma numămlui de inven¬ 
ţii, inovaţii şi Nobel-uri raportat la populaţie şi suprafaţă. Nu 
întâmplător, Marea Britanie este în mijlocul hărţii lumii, pe 
unde trece meridianul Greenwich, la care se raportează fusele 
orare. University of Cambridge este, azi, în topurile de profil, 
prima universitate a Europei şi a treia din lume. In multe do¬ 
menii, precum genetica sau cercetarea medicală, e un fel de 
Mecca pentru specialişti, iar în emisiunile BBC Cambridgeshire 
e mai mereu invitat câte un profesor care povesteşte, satisfăcut, 
ce a mai descoperit în domeniul său, tot ce se întâmplă sub tu¬ 
tela Universităţii având de altfel o audienţă planetară. 

îşi văd de-ale lor 

Deşi în ambele războaie mondiale au fost de partea câşti¬ 
gătoare (cei căzuţi în ambele conflagraţii sunt glorificaţi de sta- 


13 



tui unice, în comun), englezii sunt oarecum frustraţi că şi-au 
pierdut între timp imperiul global şi au rămas doar „o putere 
mondială, dar mică”, cum îmi spunea un localnic. Totuşi, nu 
descriu asta ca pe o catastrofă, ci preferă să vorbească de o 
epocă nouă - new age. Din Anglia, ai, încă, o perspectivă univer¬ 
sală, chiar şi sub tutela unchiului Sam (în unele caricaturi, pre¬ 
mierul britanic e înfăţişat ca un copil în comparaţie cu preşe¬ 
dintele SUA). Pentru englezul de rând însă, lumea se rezumă 
însă la arhipelagul britanic. De ziua drapelului lor, se comen¬ 
tează în media că naţionalismul englez e mai discret faţă de al¬ 
tele: se dădea doar exemplul irlandezilor şi scoţienilor, fără să se 
extindă mai departe, fiindcă atât este ceea ce cunosc cei mai 
mulţi dintre ei. Viziunea globală se vede uneori în faptul că nu 
fac mare diferenţă între România, Ruanda sau Reunion — pot 
confunda ţările între ele, fără să le dispreţuiască: pur şi simplu 
nu le le consideră relevante. Emigranţi sunt peste tot, iar în 
Londra, unde aeml intelectual nu e atât de select ca în 
Cambridge, pe lângă marea varietate de rase şi de haine tradiţi¬ 
onale, poţi vedea, uneori, chiar mutre dispreţuitoare faţă de tra¬ 
diţia locală - mai ales în cazul numeroşilor arabi îmbrăcaţi ca 
acasă. 


Limba fără dicţionar 

* 

E uimitor cum, într-o ţară atât de specială, cu un standard 
de viaţă atât de diferit, se ajunge în numai trei ore, cât face şi 
personalul de la Piteşti la Bucureşti (zburând cu răsăritul pe 
urme, sau, dimpotrivă, la întoarcere, spre un apus mai grăbit). 
Dintr-o dată, limba engleză nu mai e doar o materie de şcoală. 
De altfel, la ea acasă, unde sună mai natural ca în manuale, nu 
poţi spune niciodată că o stăpâneşti, dacă nu ai fost unul din 
ţâncii bălai care o gunguresc perfect încă de la primele cuvinte. 
De multe ori, te loveşti în discuţii de termeni importanţi, şi tre- 
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buie să te înveţi să te descurci şi fără dicţionar. Cu timpul, te 
obişnuieşti chiar cu ciripiturile rapide ale britanicilor din pro¬ 
vincii, foarte departe de limba BBC-ului, - deşi, când vii pentm 
prima oară, procesezi abia după vreun minut îndemnurile ra¬ 
pide ale personalului aeroportului: e o plăcere să mai vorbeşti 
limba maternă încă o oră-două de la sosire. Iniţial, chiar între¬ 
bările casierilor de la magazin sunt greu inteligibile: „Need a 
bag?” ,^4 receipt„You have an extra cârd?” - toate rostite cu un 
sfert de gură. O vecină nepaleză, deşi cu cetăţenie australiană, 
îmi spune ce greu s-a adaptat şi ea la viteza de pronunţie a en¬ 
glezilor: nu înţelegea familiarul salut „hoiv is it going \ pe care i-1 
„mestecau” toţi. In schimb, la întoarcere, în aeroport, te simţi 
aproape acasă, auzind din nou româneşte. Chiar dacă reintri în 
atmosfera românească încă din avion, un timp îţi reprimi limba 
maternă, concentrat doar pe engleză. 

Amestecul de rase 

Rata englezească (National Express) are 4 m înălţime şi 
seamănă cu un autocar de fotbalişti de la noi. Şoferii sunt ama¬ 
bili, invită întrebările şi ajută - asta, la plecarea din aeroport, 
pentru că, în interiorul ţării, unde nu mai eşti pasager străin, 
şoferii vorbesc şi în doi peri. Prima reacţie, ca peste tot în 
Occident, e mirarea: „Ce caută atâţia negri aici?”. In schimb, ei 
se gândesc, poate: „Ce e cu figurile astea de estici aici?”. Deşi 
sunt de culoare, ei sunt acasă. La radio aud că 50% din copiii 
migranţilor nu-şi găsesc loc pe piaţa muncii, conform unui stu¬ 
diu. II întreb pe taximetristul, bangladeshian la a doua generaţie, 
dacă aşa e. „Din moment ce nu sunt locuri de muncă, unde să 
lucreze?”, răspunde el. (Poate şi pentru că, în mediul străin, co¬ 
piii de migranţi nu se pot forma la un nivel la fel de perfor¬ 
mantă părinţii lor.) In Cambridge, nu auzi româneşte pe stradă, 
pentru că sunt puţini conaţionali, în comparaţie cu alte naţii — e 
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un mediu scump, chiar şi pentru englezi. Totuşi, de Paştei, bise¬ 
rica St. Giles, unde e găzduită parohia românească, e neîncă¬ 
pătoare. Se fac destule botezuri - căci se pare că mediul prieşte 
cuplurilor. Ca urmare a campaniilor media ostile, englezii care 
ştiu ceva despre ţara noastră au o reacţie de repulsie când aud 
că eşti român. Ai multe de dovedit ca să compensezi aceste 
prejudecăţi. 

O secretară nouă şi mai puţin obişnuită cu străinii, când 
vede o figură nespălăcită şi o privire mai puţin neaoşă, apoi ci¬ 
teşte un nume românesc, se umple de adrenalină, de parcă ar fi 
singură cu un canibal în lift. Face ochii mari când scoţi lire din 
buzunar şi plăteşti tot ce e de plătit, ca toată lumea. După câ¬ 
teva zile, când constată că nu i-a dispămt nimic din clădire, te 
priveşte cu şi mai multă atenţie: te simpatizează ca pe un fel de 
cimpanzeu dresat să cânte la pian. Cei care se simt în mod natu¬ 
ral apropiaţi de estici sunt tot emigranţii negri sau cu tenuri în¬ 
chise: ei înţeleg din experienţă senzaţia de înstrăinare. Chiar 
fiind şi englezi prin naştere, originea le e ca o tinichea de coadă 
şi se descurcă mai greu, de aceea nou-veniţii le sunt mai simpa¬ 
tici. In Cambridge, nu vezi cerşetori români — însă străinii pe 
care îi întâlneşti, suedezi, norvegieni, ţi se plâng imediat că în 
ţările lor, sunt absolut peste tot: mai ales rromi (trebuie să ex¬ 
plici îndelung ca să priceapă că rrom nu înseamnă locuitor din 
România), răspândind poveşti despre discriminarea la care ar fi 
supuşi în ţara lor. Cambridge are însă propriii cerşetori, o ade¬ 
vărată tagmă: bărbaţi şi femei, bine îmbrăcaţi, cu câini de rasă în 
lesă (un fel de semn de recunoaştere, pentm ei). Stau, şi pe 
vremea friguroasă, în faţa câte unui magazin, cu cutie în faţă şi 
mcsac în spate, fumând, citind, cântând la fluier sau chitară 
(chiar şi electrică), apoi pleacă, pe biciclete, salutându-se între 
ei. sunt de-ai locului şi de multe ori îi abordează pe turişti şi 
studenţi cu agresivitate, iscând dezbateri în presă, dacă e sau nu 
cazul să se interzică această practică. 
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Fusta, bună şi pentru bărbaţi 


în Anglia, subiectul preferat de discuţie e vremea. E atât 
de imprevizibilă încât parcă ţine mereu morţiş să îţi atragă 
atenţia. Insula e plată, fără munţi, într-o zonă nordică, dar, pa¬ 
radoxal, încălzită constant de Curentul Golfului. în loc de ger 
sau caniculă, e multă vreme mohorâtă, cu soare zgârcit şi înde¬ 
părtat. Nu sunt potrivite hainele groase, ci cele de fâş, contra 
curentului, de multe ori rece, şi cu glugă, pentru că umbrelele, 
chiar cele mari şi solide ale lor, nu te feresc de ploaie, cel puţin 
câţiva stropi izolaţi pot cădea oricând. La fel, câte o adiere 
scurtă îţi aduce aminte că polul e totuşi aproape. Chiar dacă 
durează o clipă, ai nevoie de aclimatizare şi un strat de grăsime 
pentru a nu fi afectat de ea. Se poartă pulover şi mănuşi până în 
iulie, dar e la fel de firesc să porţi tricou şi iarna. Diferenţa între 
anotimpuri se vede mai mult în durata zilelor: iarna e mult în¬ 
tuneric, pe când vara, soarele parcă nu vrea să mai apună. Une¬ 
ori, primăvara, la temperaturi de 20 de grade, se anunţă la radio 
„beat ivav£\ şi toţi transpiră abundent. Combinaţia ciudată între 
aerul cald şi cel rece, plus radiaţiile mai puternice prin atmo¬ 
sfera rarefiată, încălzesc corpul şi provoacă, zi de zi, un fel ciu¬ 
dat de transpiraţie: undeva tocmai prin... zona posteriorului. 
Faptul, care se repetă zilnic, devine supărător, şi înţelegi altfel 
de ce scoţienii poartă în mod tradiţional acea fustă (kilt), iar 
femeile, şi iarna, au drept „uniformă” ştrampi negri şi o fustă 
foarte scurtă. Vremea urîtă şi umezeala permanentă au însă un 
mare avantaj: totul este verde permanent. Nu e surprinzător să 
vezi pretutindeni terenuri de fotbal, fiindcă întreaga ţară e ca o 
grădină plată, în culori închise şi fără zone uscate. Porumbeii şi 
veveriţele au dimensiunile nordice (de 3-4 ori mai mari), câm¬ 
purile sunt pline de iepuri şi fazani, iar seara, aricii ies din om¬ 
niprezentele garduri vii, pe care le stilizează în diverse forme 
fiecare gospodar. în unele parcuri din Cambridge se pasc vaci. 
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iar multe spaţii verzi sunt ocupate de gâşte şi raţe comunitare, 
care nu fug de oameni — masculii chiar muşcă. Probabil cu sfa¬ 
tul specialiştilor biologi, canalele adiacente ale râului Cam sunt 
lăsate neîngrijite, cu vegetaţie naturală, ca raţele şi celelalte pă¬ 
sări de apă să se poată hrăni în mod natural din ele. 

Civilizaţia se vede în circulaţie 

» » 

La început tresari când ţi se pare că se circulă pe contra- 
sens, şi maşinile sunt gata să intre în tine (iar la întoarcere eşti, 
din nou, puţin demtat). Miniparcările şic din faţa fiecărei case, 
oricât de mici (normale, dat fiind că englezii nu au cunoscut 
comunismul, şi toate proprietăţile sunt bine gospodărite), plus 
disciplina de pe străzi fac ca toate maşinile să aibă loc în oraş. 
Asta şi pentru că vehiculul numărul 1 rămîne bicicleta. Limuzi¬ 
nele nu sunt un lux şi există şi maşina săracului, Fordul Ka 
(chiar şi Duster-ele sunt destul de arătoase, în peisaj)- în Coton, 
comuna de lângă Cambridge, sunt totuşi decapotabile în fiecare 
curte. Oricum, viteza maximă e însă redusă, pentru că toată lu¬ 
mea se naşte, trăieşte şi moare pe bicicletă. Copiii mici, purtaţi 
în ataşul cu două roţi, în tot cutii de faţă sau de spate, sunt în 
elementul lor în coloana de maşini şi în virajele din intersecţii. 
In multe zone rezidenţiale, maşinile nu depăşesc 20 mile/h (cca 
30 km/h) - pentru că e viteza la care nu se moare în accidente 
(oricum, viteza maximă e de doar 30 mile, adică 48 km/h). Intr- 
un supliment de ziar dedicat ciclismului se spunea că dezvolta¬ 
rea traficului pe bicicletă e direct proporţională cu gradul de 
civilizaţie. Terenul orizontal al Angliei e şi mai potrivit pentm 
biciclete, iar în zonele centrale din Cambridge au voie doar au¬ 
tobuzul, taxiul şi maşinile de aprovizionare. Evident, industria 
velo e extrem de dezvoltată: se poartă toate modelele, inclusiv 
cele pereche, în toate poziţiile, printre care şi cea în care doi 
parteneri pot pedala îmbrăţişaţi. Copiii de şcoală, cu vestuţe 
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fosforescente, sunt învăţaţi de instructori să circule pe străzile 
mai puţin circulate şi toată viaţa ţin minte regulile, nefiind o 
belea pentm şoferi: chiar când sunt singuri pe alee, semnali¬ 
zează cu mâna ridicată, la fiecare viraj. Pietonii la rândul lor se 
poartă de parcă ar avea şi ei permis: la semafoarele cu buton, 
chiar dacă nu trece nicio maşină, aşteaptă: dacă totuşi apare un 
şofer, de ce să aibă un stres? Din acelaşi motiv, multe sema¬ 
foare sunt undeva în lateral, nu în intersecţie. Biciclistele se 
opresc vesele la semafoare, ca să treacă un singur pieton. Dacă 
nu apeşi butonul semafomlui, şoferii grăbiţi nu uită să îţi mul¬ 
ţumească. Fie că are legătură sau nu cu consumul, aproape pa¬ 
tologic, de cafea. Anglia e plină de oameni în cărucior, după 
atacturi cerebrale. Unii sunt transportaţi cu taxiul, dar cei mai 
mulţi mişună în trafic în cămcioarele acţionate electric, cu care 
se deplasează singuri, cu viteza unei biciclete. Nici ei nu uită să 
îţi mulţumească atunci când te dai la o parte. 


Politica fără circ 

De alegeri, reclamele electorale, sub formă de mici indi¬ 
catoare (rare, simple şi ieftine), pe marginea trotuarelor, stau 
doar în curţile oamenilor care susţin candidatul respectiv. După 
vot, care se ţine în mijlocul săptămînii, unii fac noapte albă, 
urmărind la televizor rezultatele. Doar unul sau doi politicieni 
sunt trimişi la televiziune, dar şi aceia repetă mereu: „Să aştep¬ 
tăm confirmarea exit-pollurilor şi a rezultatelor parţiale”. Lide¬ 
rul de partid e cel mai absent. „Mîine are de lucru, nu are timp 
să dea declaraţii” - îmi explică cineva despre premier. La televi¬ 
zor sunt informaţii de culise date de jurnalişti, însoţite de gra¬ 
fice. Multe războaie politice se duc pe sistemul de taxare, iar 
politicienii, indiferent dacă adoptă măsurile potrivite sau nu, 
cunosc problemele - pe care şi presa le atinge direct. Englezii 
sunt preocupaţi şi apăsaţi de nivelul taxelor: par a fi la limita 
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suportabilităţii, chiar dincolo de ea. înţeleg însă când li se spune 
să nu se plângă, că alţii stau şi mai prost, dar totuşi nu au multe 
variante, fiindcă locurile de muncă sunt rare şi totul e parcă în¬ 
gheţat: firmele şi magazinele au tradiţii vechi (spun în reclame 
că lucrează de peste 100 de ani) şi nu e nicăieri loc de ceva nou 
pe lângă ele (interesant e că nici oferta comercială nu e atât de 
bogată ca a Piteştiului, oraş cu o populaţie comparabilă: maga¬ 
zinele sunt puţine şi rare, şi cu mare parte din produse disponi¬ 
bile doar pe internet: se plătesc cu cârdul şi ajung în câteva zile). 
Indiferent de cine administrează comunitatea locală, cel puţin 
reciclarea gunoaielor e intrată în sînge. Pe ambalaje scrie dacă 
sunt reciclabile, şi toată lumea le amncă în pubela potrivită 
(recycle bin) - după ce le clăteşte înainte. Colectarea reciclabilelor 
nu se face oriunde, în cartier, ci la uşa gospodăriei sau vilei 
(echivalentul scărilor de bloc de la noi - de altfel, ei nu au blo¬ 
curi, nici nu permit constmirea lor în centru, ci astfel de propu¬ 
neri sunt respinse vehement în Consiliul Local, chiar cu partici¬ 
parea riveranilor indignaţi). Cetăţenii sunt cointeresaţi, chiar 
obligaţi să producă reciclabile de calitate, dacă vor să li se mai 
ridice gunoiul. 


Defecţiunile de acasă 

* 

Reîntors pe Otopeni, îţi reaminteşti dintr-o dată cum e să 
nu meargă nimic. La ATM scrie „0//f of service ” („pentru că au 
fost mulţi clienţi care au scos bani azi” - ţi se explică; ei, şi?). 
Umblând după altul, din greşeală ies afară şi nu mai pot intra 
după bagaj, sunt îndmmat de la ghişeu să chem, de la un aparat, 
pe cineva să mă reintroducă. Insă, aparatul, evident, nu funcţi¬ 
onează, şi nimeni nu ştie de ce sau cum se repară. Tot oamenii 
te scot totuşi din încurcătură: cineva de la compania aeriană 
trece şi mă ia înapoi. Doi englezi rămân însă dezamăgiţi: la fie¬ 
care două cuvinte unul era n fuckinff. încercaseră toate banco- 
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matele, iar cârdul lor englezesc nu mergea. „Cum să stai intr-un 
aeroport fără cash?”, nu înţelegeau ei, abia aşteptând să plece 
mai repede din „ this place ”. La prima tură prin Piteşti, pentru 
schimbat banii şi cumpărăturile uzuale, parcă striveşti cu privi¬ 
rea „englezească” totul în jur. Calci cu pas nebuneşte de întins, 
cu metabolismul dependent de cafeaua cea mai tare şi obişnuit 
cu faptele cele mari ale britanicilor. Ai încă pe buze „ sorry ” în 
loc de „pardon” (sau în loc de... nimic), „ thanki ’ în loc de 
„mersi”, îţi vine să zici „ excuse me” etc. In Anglia, chiar şi pe uşa 
toaletei scrie Gentlemen (sau Ladles), iar la frizerie, scrie 
Gentlemen’s Hairdresser - încât parcă ţi-e şi jenă să intri. E ţara 
lorzilor, care se grăbesc încet, au mereu timp de „Thankyoir şi 
„Sony ”, ţin uşa deschisă să treacă şi următoml etc. Te hotărăşti 
cu greu să dai drumul la televizor pe canalele româneşti - e ca şi 
cum te-ai scufunda din nou în lumea fără lorzi, unde parcă ni¬ 
mic nu are cu adevărat miză. 


12 martie 2016 
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Tibetanul Sherpa, guru de ţară 


■ Un fost călugăr budist, singurul vegetarian din sat, 
de Crăciun. 

Alexandra Grigorescu (sau Dong, după numele răposatu¬ 
lui ei soţ, patronul fostului restaurant chinezesc din gura 
Trivăii) împreună cu actualul ei partener, fostul călugăr tibetan 
Lotsawa Thubten Sherab - Sherpa, au făcut pentru sâmbătă o 
invitaţie la o masă specială vegetariană, cu donaţii pentm salva¬ 
rea animalelor — cel puţin câte 50 lei pentm întreţinerea unui 
animal salvat de la ucidere. Invitaţia n-a ţinut cont, se pare, de 
bariera culturală care îi desparte de restul sătenilor - la curent 
cu religia budistă, practicată de cei doi, dar străini de conţinutul 
ei. Am fost să vedem cum decurge, la casa din Moşoaia trans¬ 
formată în Centru budist, Ziua salvării animalelor. 

N-a răspuns nimeni invitaţiei, am fost singurii prezenţi. 
„Nici n-am aşteptat să vină, ci doar am zis”, a dres-o, în final, 
Sherpa. „Oricum, ziua n-a fost bine aleasă - unii vecini mi-au 
spus că aveau chiar acum de tăiat porcul”. 

Azilul de animale 

Alexandra (de ceva timp, rebotezată Thubten Saldon) a 
renunţat la restaurant nu doar pentm că nu era rentabil, ci şi ca 
să fie mai împăcată cu concepţia orientală decât era chiar fostul 
ei soţ. Acum, la Moşoaia, unde locuieşte împreună cu noul 
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partener, cunoscut de pe Internet, ograda i se umple cu ani¬ 
male, de la cei pe care îi conving să nu le omoare. „Aveam 21 
de capre, şi cineva ne-a adus încă una, deci avem 22, plus o 
măgăruşă” - mi le arată, vorbindu-le cu tandreţe. Au o vacă cu 
viţel, un cal şi o mânză - care, lovită la coloană, era pe cale să 
fie abatorizată -, opt curci, tot salvate, pe care le cresc alături de 
alte păsări şi, pe lângă căţeii lor, au primit şi doi adoptaţi de la 
Smeura, cu acte, de nişte bucureşteni. „In pădure, am mai găsit 
încă unul, fără ochi, dar n-a supravieţuit aici”, regretă ea. Porci 
n-a primit, oricum, ar fi fost greu să-i crească. Gospodăria sea¬ 
mănă a fermă, dar îi spun „azil de animale”. Folosesc ouăle pă¬ 
sărilor, dar nu taie nimic şi nu pot lua laptele, fiindcă păstrează 
toţi iezii. „Carne putem consuma dacă animalul moare - după 
ce facem rugăciunile pentru el”, menţionează ea. 

A renunţat la jurăminte 

Sherpa, de 53 de ani, a venit în România în 2009. A mân¬ 
cat doar de puţine ori carne în viaţă: „nişte vită şi nişte pui, 
când am lucrat ca muncitor în Spania. Medicul mi-a zis că îmi 
trebuie, altfel voi fi prea slab”, ne explică. Nici înainte de 10 
ani, când a intrat la mănăstire, nu-i plăcea deloc mâncarea cu 
carne. Este nepalez, născut lângă capitala Katmandu, dar face 
parte din etnia tibetană a şerpaşilor, cunoscută pentru călăuzele 
alpiniştilor din Himalaya. „Ei pot urca până pe Everest fără 
oxigen. Au fost studiaţi în America, dar nu e nici un mister — 
sunt adaptaţi pentru că s-au născuţi acolo. Eu unul n-aş putea 
urca - pentru că am venit în Occident”, se resemnează el. S-a 
născut la 2.000 m altitudine, iar mănăstirea lui, Kopan, se află 
mai jos, pe o mică înălţime de lângă Katmandu (situat la 1.300 
m altitudine). „Când eram eu acolo, eram 150 de călugări. 
Acum, sunt 500”. 
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„Copiii din acea zonă, când îi văd pe călugări, vor să fie 
toţi ca ei, cred că e bine asta. Şi părinţii spun la fel” - ne explică 
motivul pentru care a intrat în mănăstire, la 10 ani. Părinţii lui 
au contribuit şi ei cu bani şi produse pentm întreţinerea 
aşezămîntului. După ce a învăţat foarte bine engleza, franceza, 
spaniola şi italiana (pe lângă vechea tibetană şi nepaleza), a fost 
trimis la centre budiste din Occident, ca profesor şi traducător. 
La 29 de ani, după ce a ajuns în Franţa, şi-a dat seama că nu va 
putea să reziste necăsătorit şi şi-a „dat înapoi” jurămintele (tra¬ 
diţia budistă permite acest lucm) şi s-a căsătorit. Ulterior, a lo¬ 
cuit în Spania, unde „a avut o altă viaţă” şi a muncit 8 ore pe zi 
într-o fabrică. 

Deşi unii budişti spun că plecarea din mănăstire e „o gre¬ 
şeală prea mare pentru a putea fi îndreptată într-o viaţă”, el nu e 
de aceeaşi părere. „E foarte important să fii sincer, e grav să 
înşeli. Poţi să reiei oricând jurământul pe care l-ai dat înapoi. 
Asta e, am încercat. Nu e cel mai bine ce am făcut, dar să fi căl¬ 
cat jurămîntul era grav.” Călugării budişti care trec pe la 
Moşoaia, când vin în România, nu-i reproşează nimic, nici pă¬ 
rinţii n-au făcut-o: „ei înţeleg că sunt adult şi e decizia mea”. 
Nu toţi gândesc la fel. „Unii din lama (n.r. - învăţători) de la 
mănăstire zic: «Păcat că a plecat»; alţii sigur zic: «A, Sherpa e 
rău!». Dar am fost recent pe acolo şi mulţi bătrâni s-au bucurat 
să mă revadă. Mă crescuseră de mic, ei mi-au dat biscuiţi, ceai”. 
Nu doar cei care călătoresc în Occident pleacă din mănăstirile 
nepaleze. „Cam 10% din cei care devin călugări pleacă, apoi au 
o viată normală acolo, în tară”. Pe el, nu doar dorinţa de a se 
căsători cu o discipolă l-a făcut să se răzgândească. „Erau şi unii 
lama înguşti la minte. îmi spuneau mereu: «Sherpa, nu fă aia! 
Sherpa, nu fă ailaltă!». Pentru că ei au trăit doar acolo, n-au o 
perspectivă largă”. „Nu era, totuşi, o răutate din partea lor, şi 
nu e vorba de toţi lama”, precizează. Despre guru-ul său, din 
aceeaşi mănăstire, spune că „este un om înţelept, cu o minte 
deschisă”. 


24 



O zi într-o mănăstire nepaleză 


După cum ne-a povestit Sherpa, în mănăstirea budistă, 
programul începe la ora 7, cu o mgăciune de o oră-două. După 
micul dejun, se iese la curăţat grădina, apoi urmează studiul şi 
memorizarea de texte, până la masa de prînz, de la 12.30. După 
pauză, se fac cursuri religioase cu un profesor (unul din călugă¬ 
rii mai bătrâni), apoi ore de desen şi limbi străine, mai ales en¬ 
gleză - necesară pentm a comunica, dar şi limba locală, nepali, 
pentru că „există călugări tibetani sau şerpaşi care nu o ştiu”. 
Urmează iarăşi lucrul în grădina de legume. (Aceasta nu e destul 
de mare pentru a asigura hrana vieţuitorilor, aşa că „familia 
fiecărui monah trebuie să contribuie cu ceva - desigur, aceia 
care pot”). Din nou, program de muncă fizică - mai ales repa¬ 
raţii prin mănăstire, unde mai mereu se strică ceva: clădirile, 
bucătăria etc. Cina de la 19.30 e urmată de seminarii, unde dis¬ 
cuţiile, coordonate de profesor, durează 2-3 ore, iar uneori 
toată noaptea. In final, monahii recită rugăciuni - „toate rugă¬ 
ciunile”. 


„N-ai unde să munceşti, aici" 

La primul său contact cu Europa, i-a apreciat pe francezi: 
„din punct de vedere material, sunt o ţară dezvoltată”. Deschis, 
a apreciat şi partea lor spirituală: a intrat cu cineva într-o cate¬ 
drală catolică şi „s-a rugat lui Iisus de acolo”. „Am zis: lisus, dă- 
mi un cadou” — ne arată cum, cu mâinile împreunate şi cu capul 
plecat. A doua zi a primit cadou un stilou, „de la Moşu”, mai 
spune. „Nu face diferenţa între Moş Crăciun şi Iisus”, ne ex¬ 
plică Alexandra. In România, despre care a aflat abia în Europa, 
îi displace că „se fură”, că „n-ai unde să lucrezi” - şi că, oricum, 
salariile nu sunt motivante. In prezent, se ocupă de traducerea 
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de texte tibetane în engleză. încă nu e convins că are pentru ce 
să înveţe româneşte - „e necesar un efort, trebuie să fac întâi şi 
un curs, măcar de o lună”. Deocamdată, a prins doar puţin, din 
câteva cărţi de şcoală citite şi din ce vede la televizor. 

Rebotezată, se consideră şi creştină 

Perechea budistă are în casă şi un brad de Crăciun, căruia 
ea îi dă însă o interpretare, gnostică: „globurile sunt virtuţile, iar 
luminile, chakrele”. El are rolul de guru pentru adepţii budişti 
din ţară care vin să îi viziteze, vorbindu-le, într-o încăpere ame¬ 
najată ca un altar budist. Ea a primit de la alt călugăr numele de 
Thubten - intrând în aceeaşi familie spirituală ca Sherpa, celă¬ 
lalt nume, Saldon, însemnând „lampă luminoasă”. Neavând alţi 
coreligionari în jur, spune rugăciuni budiste pe Skype, împreună 
cu alţi internauţi. Noţiunea care îi desparte de la început de 
creştini, cea a ciclului reîncarnărilor ( samsara ), nu e argumentată 
în nici un fel în cărţile pe care le oferă gratuit - ci e luată ca de 
la sine înţeleasă, în virtutea răspândirii ei în spaţiul originar in¬ 
dian, iar ea o regăseşte şi într-un „creştinism esoteric”. Con¬ 
cepţia iudeo-creştină s-ar încadra la ceea ce învăţăturile budiste 
combat ca „eternalism”, o greşeală fatală a celor născuţi barbari. 
„A întreţine puncte de vedere greşite, chiar şi preţ de o clipă, 
înseamnă a vă încălca toate legămintele”, se spune acolo. Guru- 
ul lor nepalez, Zopa Rinpoche, acceptă că oamenii din Europa 
au nevoie de religia din locul unde se nasc, totuşi, atunci când 
combate creştinismul, arată o cunoaştere foarte sumară şi de¬ 
naturată a lui - cam ca Sherpa, care îl confunda cu tradiţia lui 
Moş Crăciun. Alexandra mai susţine că nu se desparte de creş¬ 
tinism câtă vreme respectă jumătate din Decalog - au şi orien¬ 
talii reguli contra uciderii, minciunii, furtului, adulterului, dar 
fără prima parte, cea referitoare la credinţa în Dumnezeul unic 
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- care în creştinism considerată baza împlinirii celorlalte po¬ 
runci. 


17 decembrie 2013 


Familia de colegii nepalefi, vecinii mei de la Unk Home - 
Cambridge, sunt uluiţi să audă povestea călugărului Sherpa. „Dacă s-a 
dus la acolo, trebuia să stea acolo să se reculeagă” fee ea. El însă priveşte 
lucrurile şi altfel: „Dar în România lumea trebuie să fie foarte religioasă, 
din moment ce din doi români veniţi în acest imobil, amândoi studiau, 
într-un fel sau altul, Biblia...” „Not quite” răspund eu, iar el se 
amugă de replica sinceră, în timp ce ea îl ceartă din ochi pentru întrebare. 
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„Iraniencele invidiază libertatea 

noastră" 


■ Impresiile unei eleve, după un voiaj în Iran 


O elevă din clasa a XH-a de la Colegiul piteştean Zinca 
Golescu, de la profilul Matematică-Infbrmatică bilingv (en¬ 
gleză), a avut ocazia, recent, să stea o lună la un campus univer¬ 
sitar din nordul Teheranului. Arina Epure, cursantă a orelor de 
limba persană care se ţin la Biblioteca Judeţeană, a învăţat, intr- 
un an, „scrierea, citirea şi ceva gramatică”, suficient cât să poată 
merge la faţa locului, să o audă ca limbă vie. întâlnirea cu o ci¬ 
vilizaţie milenară, atât de diferită, şi în ultima vreme, chiar izo¬ 
lată de cea europeană - occidentală, a constituit însă o experi¬ 
enţă în sine, mai ales la o vârstă ca a ei. A studiat înainte, în 
timpul sejurului, dar şi la întoarcere, civilizaţia iraniană, despre 
care a ţinut, joi, o prezentare, la Biblioteca Judeţeană, în faţa 
unui public format, în mare parte, din colegi. Societatea teocra¬ 
tică iraniană (având ca stemă numele Allah, sub formă de lalea) 
e formată în proporţie de 98% din musulmani (restul fiind zo- 
roastrieni, catolici şi evrei) şi e condusă de clerici. A stat acolo 
în august, când „a fost cald, dar nu insuportabil, pentru că aerul 
e uscat, aşa că era lume afară şi la prânz.” Oricum, niciodată nu 
era prea cald pentru a purta vălul islamic. Altfel, Poliţia mora¬ 
vurilor ar fi intervenit, ca şi în cazul în care ar fi surprins doi 
tineri ţinându-se de mână pe stradă (pe aceia, i-ar fi întrebat: «ce 
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relaţie este între voi?», iar dacă ar fi fost necăsătoriţi i-ar fi dus 
la secţie, de unde li s-ar mai fi dat drumul doar dacă părinţii ar 
fi venit să spună că ştiu despre ce e vorba - ne explică Arina, 
care ne-a împărtăşit mai pe larg, în discuţia de mai jos, impresi¬ 
ile ei. 


Erai majoră când ai plecat? 

- Da, dar asta oricum nu ar fi fost o problemă. Anul tre¬ 
cut a plecat şi o altă fată, minoră. A primit un acord parental şi 
a plecat împreună cu nişte studenţi din Bucureşti. A fost bine 
organizat, de ambasada Iranului, cu o universitate şi o fundaţie 
de acolo, aşa încât nu a trebuit să ne facem griji. In mod nor¬ 
mal, ar fi trebuit să plece studenţi de la Facultate, din Bucureşti, 
dar, cum clasele de persană se fac din 2 în 2 ani, iar anul aceasta 
a fost liber, n-a mers nimeni de la universitate, aşa că am fost 
doi studenţi ai orelor de persană, eu şi încă o fată din Bucureşti. 

Părinţii ce au zis? 

- Au fost foarte speriaţi la început, n-au vrut să mă lase, 
dar apoi i-am convins când le-am zis: „Vorbiţi cu dl profesor, 
care a fost de curând”. Şi-au dat seama că o să fiu în regulă. Mie 
mi-a fost frică să nu se panicheze la sosire, că n-am putut să 
trimit imediat un mesaj. Nu aveam internet, telefon, nimic, fi¬ 
indcă am ajuns noaptea. Dar în cămin era internet m-fî şi, dimi¬ 
neaţa, când m-am trezit, am aflat parola şi i-am contactat. 


Tinerii vor să fie occidentali 

Pe stradă nu se observa că sunteţi europene? Nu ţi-a 
fost frică? 

- De obicei, când ieşeam să vizităm, mergeam cu grupul - 
am fost cam 240 de studenţi, din toată lumea. Bineînţeles că se 
observa, avem caracteristici diferite. Dar ei sunt foarte ospitali¬ 
eri, toti vor să vorbească, sunt foarte încântaţi să te cunoască. 

5 5 5 ? 
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Dacă ştii şi limba persană, sunt foarte fericiţi, vor să vorbească 
cu tine puţin. Dacă văd că nu înţelegi prea bine persană, unii 
încearcă în engleză. Dar nu ştiu mulţi engleză, aşa că încearcă 
tot persană. 

Te-ai descurcat cu ce învăţasei? Şi nu existau şi alte 
limbi locale? 

- M-am descurcat, cât de cât. La început mi-era frică, 
pentru că ei au, evident, alt accent, nu puteam să pronunţ ca ei, 
şi vorbeau şi foarte repede. Dar te obişnuieşti, cu cât stai şi as¬ 
culţi. Mai ales că şi cursurile mele erau doar în persană şi eram 
obligată să înţeleg ceva. Intr-adevăr, 40% din iranieni nu vor¬ 
besc persana, dar aceasta e limba lor oficială, iar în Capitală, 
acolo unde am fost, toată lumea o vorbeşte. Celelalte limbi sunt 
vorbite în comunităţile mai mici, sate sau triburi. 

Se simţea tendinţa lor antioccidentală, antiameri- 
cană? 

- Oarecum. Nu e neapărat aşa. Ei tind foarte mult spre 
altceva, spre modul nostru de viaţă. Nu pot să zic că sunt ab¬ 
solut contra americanilor. Atitudinea lor fată de Occident se 
vede din modul cum este Teheranul, din tot ceea ce întâlneşti 
pe stradă. Şi mai ales la tineri, se vede această trecere: doresc tot 
mai mult să devină occidentali. Cu mine nu s-a pus problema să 
am astfel de discuţii şi nu se vorbea despre aceste lucmri nici la 
TV. Eu am fost la cursuri de limbă persană, aproape în fiecare 
zi, acesta a fost scopul. 

Ai simţit vreodată că există vreun risc de răpire, ca în 
unele ţări din jur? 

- Nu, în nici un caz. Ei sunt un stat aparte în lumea asta 
musulmană, poate şi pentru că sunt şiiţi, nu suniţi, deci sunt 
puţin altfel. Au avut şi o perioadă de 25 de ani în care au fost 
pur occidentali, când toate regulile, până la vestimentaţie, au 
fost schimbate. 
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Ai înţeles ceva din diferenţa sunitilor fată de şiiti? 

- Ei au acelaşi Coran şi aceleaşi cutume religioase, doar că 
au o diferenţă care aparent este foarte mare, cum avem şi noi 
cu evreii: avem Vechiul Testament ca şi ei, dar diferă nişte lu¬ 
cruri şi atunci suntem deja în conflict. Aşa e şi la musulmani. 

Fără văl, te opreşte Poliţia 

Cum ti s-a părut statutul femeilor? 

- Am discutat cu o iraniancă, cu care am avut ocazia să 
vorbesc mai multe. Toată lumea îmi spusese că acolo femeile 
sunt aşa şi aşa. Şi am întrebat-o: „Cum te simţi tu, ca femeie, îţi 
este bine aici?” Mi-a spus că îi plac oamenii, îi place acolo, dar 
intr-adevăr simte acea presiune asupra statutului ei de femeie, 
pentru că sunt anumite reguli. Chiar dacă femeile au dreptul la 
educaţie şi la aceleaşi meserii ca bărbaţii. La noi ar fi foarte ciu¬ 
dat, de pildă, să nu am voie să plec acum aşa pe stradă, fără 
eşarfă. Şi mai sunt şi alte câteva reguli de acest fel, v-am spus. 
De aceea, femeile iraniene, din ce am observat, erau puţin supă¬ 
rate, ne priveau cu oarecare invidie, fiindcă ele nu au ce avem 
noi, această libertate. E o mare problemă a iranienilor. Dar băr¬ 
baţii nu au atâtea reguli, pe ei nu-i afectează atât de mult. 

Ai stat permanent acoperită? 

- Da, de fiecare dată când ieşeam din cămin, şi în clasă, 
peste tot, trebuia să fiu acoperită. La mine în cameră şi pe ho¬ 
luri puteam să stau fără. Dar toate femeile poartă hijab (văl) sau 
eşarfă (căci burqa nu am văzut), iar în moschee se intră cu chador 
(n.r. - un fel de mantie care acoperă capul şi corpul), care se şi 
oferă la intrare celor care nu au. Totuşi, am văzut în vitrine şi 
haine occidentale, chiar un magazin H&M. Acelea se poartă la 
petreceri private. 
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Pantalonii erau permişi? 

- Da, dar până la gleznă. Deşi a fost şi la ei o perioadă în 
care şahul Pahlavi a decis eliminarea acestei reguli - într-o 
vreme când şi americanii îi ajutau mai mult. 

Ce se întâmplă cu cei care încalcă regulile? Există 
pedepse, ca în alte zone islamice, cu biciuire? 

- Nu, asta e din trecut. Nu e chiar aşa de dur. S-a întâm¬ 
plat ca două fete din gmpul meu să fie oprite pe stradă de o 
maşină a Poliţiei vestimentare şi li s-a spus că nu sunt îmbrăcate 
regulamentar. Au explicat că sunt străine şi nu au avut nici o 
problemă. 

Cum ai văzut România la întoarcere? 

- Foarte diferită. După o lună în care ai stat acolo şi te-ai 
obişnuit cu specificul lor, când ajungi aici în primul rând vezi că 
nimeni nu mai are eşarfă. E un şoc. Eu, înainte, chiar nu prea 
agream ideea de a purta ceva pe cap, dar când m-am întors, nu 
mai aveam nici o problemă, chiar mi se părea ciudat că lumea 
arată altfel. 


Au Facebook, deşi e interzis 

Cum ţi s-a părut că o duc, faţă de România? 

- Sincer, seamănă destul de mult cu noi. Dar de mâncat se 
mănîncă mult kebab, diferit de cel de la noi, se pune multă bază 
pe orez şi există tipuri de condimente foarte diferite. Este un 
popor foarte bogat şi în general ei sunt la un nivel mai sus decât 
noi din punct de vedere material. Cam toată lumea are maşină - 
deşi n-aş putea să vă spun mărcile. 

Iti este dor de Iran? 

— Aş vrea să mă mai întorc, pentru multe locuri pe care nu 
le-am văzut şi pentru nişte persoane iraniene pe care le-am cu¬ 
noscut, care sunt foarte bune sufleteşte şi care m-au ajutat 
acolo. Am şi ţinut legătura cu câţiva oameni. Au Facebook, deşi 
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este interzis la ei. Există decodoare care le permit să acceseze 
site-ul. Şi nu am văzut să existe pedepse pe partea virtuală. 

Mai studiezi limba? Ai găsit cărţi acolo? 

- Am fost la biblioteca naţională din Teheran, care este 
foarte mare şi are cărţi în toate limbile de circulaţie - nu şi în 
română. Primul lucm pe care l-am cumpărat ca şi carte a fost 
un dicţionar persan-englez/englez-persan, că nu există român- 
persan, şi, bineînţeles, în România nu găseşti nimic de persană. 
Eu nu o să continui în direcţia asta, pentm că voi merge la ingi¬ 
nerie acustică, în Anglia. Am venit la aceste cursuri din curiozi¬ 
tate şi am rămas pentru că mi-a plăcut şi mi s-a pămt un lucru 
interesant, care m-ar dezvolta pe mine. Mi-a plăcut şi cum sună. 
După întoarcere, nu am mai putut să mai merg la curs, pentm 
că sunt în a XH-a şi acum am mult de învăţat. Dar încerc să mai 
vorbesc cu oamenii pe net, mai învăţ singură acasă şi internetul 
îmi este de mare ajutor. 


16 aprilie 2016 

Un comentariu prompt de pe net, semnat „radicalii irani¬ 
eni”: 

Tu cunoşti ce cunoşti despre revoluţia islamică din Iran (din anii 
1970) de prin filme americane şi de prin articole de presă, inspirate tot de 
americani. Iranul a ales revoluţia islamică drept o soluţie de a ieşi de sub 
papucul americanilor, sub care îi băgase shahul iranian Pahlavi. Dacă nu 
ar fii fost revoluţia respectivă, Iranul ar fi fost agi o monarhie petroliera 
aliată cu SUA, iar petrolul iranian ar fi fost extras de companii ameri¬ 
cane, care şi-arfi oprit jumătate din câştig. Ba chiar, în cagul unui conflict 
între SUA şi R//sia, precum cel de agi, Iranul ar fi fost obligat să-şi du- 
blege capacitatea de extracţie peste noapte, astfel încât preţul petrolului să 
scadă la 30 de dolari. Cam asta face Arabia Saudită — monarhia petroli¬ 
eră care şi-a dublat extracţia de petrol şi vinde la 30% din preţul anilor 
2008, piergând şi petrol şi bani. 
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Un caporal întors din Irak: „Mă 
bucur că n-am împuşcat pe cineva" 


■ Caporalul Ionuţ Antonescu, militar profesionist la 
Unitatea de Chimie din Piteşti, a stat de vorbă cu noi, la 
revenirea din misiune 

Caporalul genist Ionuţ Antonescu, de 26 ani, s-a întors pe 
24 februarie din misiune din Irak, împreună cu alţi doi ofiţeri de 
geniu din Piteşti. Misiunea a fost organizată de o unitate de 
Geniu din Bucureşti, care a luat 50% din militari şi din teritoriu. 
Misiunea Irak III a durat 6 luni, timp în care geniştii au lucrat 
intr-un câmp de lângă Bagdad. Militarul nu ne-a spus cu cât a 
fost plătit, oricum mai puţin decât se aude că primesc puşcaşii 
marini americani (5.000 dolari) şi este puţin dezamăgit că în 
ultimul timp a căzut dolarul. 

Urmăream ştirile din România prin satelit 

Cum ai ajuns în Irak? 

- Am dat un examen de specialitate (geniu), test psiholo¬ 
gic şi probe sportive, după care un examen de engleză, mai 
mult noţiuni de bază. Şi, bineînţeles, am fost verificaţi să nu 
avem abateri de la disciplină. Engleza era obligatorie, că eram 
10 naţiuni acolo. Eu am învăţat singur limba, dar după examen 
am mai făcut 3-4 luni de pregătire, mai ales cu termeni specifici 
de Geniu. De fapt, pentru ofiţeri era mai importantă, pentru că 
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ei erau la şedinţe, dar şi eu aveam nevoie, ca să ştiu să le spun 
celor de lângă mine „dă-te mai în spate”, „dă-te mai aşa”... 
pentru că ofiţerul nu e lângă mine mereu. 

Cum ţi s-a părut când ai ajuns? 

- Era august şi erau 60 de grade. Primele două-trei zile a 
fost foarte greu cu acomodarea. Intr-o oră beam un litm de 
apă, şi în 8 ore, 8 litri. Plus căldura, praful, furtunile de nisip şi 
riscul. Toate riscurile şi greutăţile erau compensate de condiţiile 
cu cazarea şi mâncarea. Erau baze administrate de polonezi, 
pentru că era zona lor de responsabilitate dar fuseseră preluate 
de la americani. Dacă voiam să fac un duş fierbinte în miezul 
zilei, îl făceam. Aveam timp liber, jucam tenis de masă şi aveam 
săli de forţă, de biliard şi de cinema. Ne luaserăm antene para¬ 
bolice şi prindeam TVRi, PRO TVi şi Antena li (care era une¬ 
ori codat). 

Au mai scăzut temperaturile iarna? 

- Minimul a fost de 10 grade, timp de o lună, între 15 de¬ 
cembrie şi 15 ianuarie. In februarie, când am plecat, era o medie 
de 25 grade. Era rău când veneau furtunile de nisip. Ziceai că e 
ceaţă, dar simţeai la nas că e miros de praf. Bătea puţin vântul, 
după care apărea „ceaţa” şi se întuneca soarele, de vedeai numai 
discul, ca o lună. Vizibilitatea era zero. Un convoi s-a oprit 
odată din cauza asta. Norocul era că furtuna se producea in¬ 
stantaneu, altfel atacatorii ar fi putut să profite, dacă ştiau când 
ne vom opri. Furtuna se şi oprea, însă, dintr-o dată. 

Cum vă descurcaţi cu căldura? 

- Beam apă plată, pe care o aveam la discreţie. Sucul îţi dă 
mai multă sete şi era riscant să bem altfel de apă. In dormitor, 
însă, era aer condiţionat şi acolo ţineam apa. Dar în cabina bas¬ 
culantei te topeai, din cauza soarelui care bătea prin geam. Dă¬ 
deam hainele la sac la spălătorie şi a doua zi le luam. Când era 
prea cald, lucram doar dimineaţa şi după-amiaza, pentru că 
programul era flexibil. 
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Ai întâlnit scorpioni în deşert? 

- Am văzut şi scorpioni, şi tarantule, şerpi nu. La alte 
contingente s-a întâmplat să-i muşte scorpionul. Ii găseai în 
grămezile de lemne lăsate mai mult timp, de exemplu. Noi i-am 
găsit şi la duş - erau gălbui-transparenţi.. Când ne-am mutat 
într-o bază în construcţie, timp de o săptămână, duşul a fost 
într-o clădire în care se putea intra pe oriunde. Unul a zis că nu 
mai face niciodată duş, după ce l-a găsit acolo. Dar după aceea 
s-a amenajat mai bine, pentm că totul era din materiale gen 
rigips, tavan fals, asamblate cu şumburi şi termopane (erau 
containere în care se dormea şi containere mai mari, pentru du¬ 
şuri şi altele). 

Am avut colegi prinşi în ambuscadă 

în ce consta misiunea şi cât de mare era riscul? 

- Constmiam baze militare (erau un fel de containere de 
locuit), platforme, drumuri pietruite, helipaturi pentm elicopter 
şi elemente de fortificaţii: împrejmuiri speciale (escobastioane), 
saci cu sârmă şi pământ, prin care nu trece glonţul, şi, la bază, 
plăci de beton. Baza era bine păzită de santinele, dar unii dintre 
ei sunt fanatici, kamikaze. N-am ieşit din bază, decât când mu¬ 
tam tehnica, şi atunci eram mai expuşi. Puteau să mai şi tragă cu 
mortiera în bază sau să încerce să intre terorişti cu maşini cu 
explozivi prin poartă, în forţă, şi apoi să detoneze. Seria dina¬ 
intea noastră, Irak II, a fost atacată cu mortiere, dar ele au căzut 
la marginea bazei. 


Românii erau simpatizaţi 

Cum era în convoi? 

— In primul rând, dmmurile nu se compară cu ale noastre. 
Au o reţea de autostrăzi bună, dar nici n-au iarnă ca la noi. Am 

36 



fost în cinci convoaie, dar n-am avut atacuri. Din seria noastră 
de 6 luni, un singur convoi românesc a fost atacat. Dar ei îi şi 
simpatizează pe români, nu ne au în vizor. Mulţi români au lu¬ 
crat acolo în timpul lui Ceauşescu şi au o părere bună despre 
noi. Noi puneam drapelul când treceam cu convoiul şi poate de 
aceea nu ne atacau. Dar nici nu ne-am dus să-i atacăm sau să îi 
scotocim. Cel mai greu era pentru americani, că erau în linia 
întâi şi ei îi scotoceau. 

Cum erau atacurile? 

- Toate la fel: în mers, întâlneai pe marginea dmmului o 
maşină parcată sau alt dispozitiv improvizat din butelii de bu¬ 
cătărie ori tuburi de oxigen, cu un fir. Erau detonate când te 
apropiai de ele, pentru ca explozia să te facă să te opreşti. Apoi 
trăgeau cu mortiere sau cu mitraliere, pentru că aveau mai 
multe şanse să te nimerească dacă erai oprit pe loc. Ei nu se 
apropiau, că armele noastre erau mult mai bune şi n-aveau 
şanse. Dar nici noi nu puteam să ne apropiem de ei, că terenul 
putea fi minat, nu ştiai de ce dai. Trebuia să tragem foc de aco¬ 
perire până când îi îndepărtam şi eliberam drumul. Eu n-am 
avut această ocazie să trag, dar colegii mei au tras focuri de 
acoperire. Acum îmi pare bine, că aş fi putut omorî pe cineva. 

Cât de mulţi sunt teroriştii? 

- Din România, când îi vezi la televizor, ai impresia că 
orice irakian e în stare să-ţi ia gâtul. Dar cei mai mulţi sunt oa¬ 
meni normali, care muncesc, au serviciu, au familie. Unii dintre 
ei lucrează chiar în bazele militare. L-am întrebat pe un irakian 
de ce răutatea asta şi mi-a zis: „Tu, dacă ai fi la tine în ţară şi ar 
veni alţii să te ocupe, cum te-ai uita la ei?” Sunt grupări com¬ 
batante, dar poate că de fapt nici un irakian nu ne-ar dori acolo. 
Insă totuşi când ne vedeau drapelul, făceau cu mâna, strigau 
„România” şi copiii săraci alergau după noi. Deci mergeau intr- 
un fel pe două fronturi: erau şi prietenoşi, pentru că aveau de 
câştigat. Am observat totuşi că mulţi erau nemulţumiţi de 
Saddam, exact cum eram noi de tirania lui Ceauşescu. 
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Ai învătat ceva în arabă? 

- Salamalek - „salut”, la care se răspunde Alekumsalam , 
kefalek — „ce faci”, la care se răspunde Zien — „bine”. Mai ştiu 
ştiu şi şukran — „mulţumesc”, iar când ne mulţumeau frumos, 
băteau şi cu inima la mână, de două ori. Insă irakienii care lu¬ 
crau cu noi ştiau engleza. 

Ai vorbit şi cu irakience? 

- Femeile aveau văl pe faţă şi nu le vedeam decât ochii. 
Nu înţeleg de ce erau îmbrăcate în negm pe căldura aceea. Ele 
stăteau mai mult pe lângă casă, cu copiii, şi lucrau în curte. Am 
vorbit despre asta cu un irakian şi mi-a spus în glumă că, dacă o 
vede pe soţia lui fără văl, îi ia gâtul. 

Cum te-ai obişnuit cu riscul? 

- Sentinelele trăgeau în fiecare zi. La început, ne-a fost 
teamă: săreai pe burtă când auzeai focuri. Dar, după câteva zile, 
deveneai imun - era şi adrenalina. Auzeai explozii afară, simţeai 
suflul, dar nu mai luai în seamă. Chiar glumeai, când auzeai fo¬ 
curile: „Iar bat vecinele covoarele!” Deşi riscul era minut de 
minut. Probabil dacă ar fi căzut proiectilele chiar în bază, lucru¬ 
rile ar fi fost altfel. 


Americanii, autodidacţi 

Tot aşa nu luau în seamă nici americanii morţii lor? 

- S-au obişnuit şi americanii cu asta. Nu discutau 
niciodată cu românii politică. Ei jucau întruna fotbal american 
şi baschet. Am jucat şi noi baschet cu nişte negri „zburători”, şi 
am văzut că ce e în NBA e adevărat. Sunt foarte disciplinaţi şi 
sunt şi autodidacţi. Aleargă ture dimineaţa, fără să-i pună 
nimeni. Acolo nici nu e instrucţie şi nu trebuie să asculţi absurd, 
pentru că sunt gloanţele la noi... Americanii, mai relaxaţi, aveau 
şi tatuaje. 
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Aveaţi contacte dese cu ei? 

- Da. Când ne-am dus, era baza lor, după aceea, au plecat 
şi au rămas polonezii, dar aveam contact permanent cu ameri¬ 
canii în bază. Ei se poartă bine, sunt manieraţi şi intră în vorbă 
uşor. Polonezii erau mai reci, dar ne înţelegeam bine şi cu ei. 
Aveam o biserică catolică a polonezilor în bază. Alţii, la infante¬ 
rie, unde erau mai mulţi, aveau şi un preot, şi biserică româ¬ 
nească. 

Ce vedeati la cinema? 

- Luam de la americani filmele pentru care se făcea pro¬ 
movare la PRO TV în România, şi care la ei erau deja vechi. 
Cum a fost, de exemplu, „Aviatorul”, cu Leonardo DiCaprio. 

De ce te-ai angajat militar? 

- Pentru că am avut posibilitatea şi am îndeplinit condiţi¬ 
ile, aveam armata făcută. înainte, am lucrat ca taximetrist, dar 
nu-mi convenea, pentru că nu aveam carte de muncă. Nu bă¬ 
nuiam, când m-am angajat, că voi pleca în Irak. Nici în timpul 
pregătirii nu-mi dădeam seama... era ca o joacă. Abia când am 
ajuns şi am văzut deşertul cât cuprindeai cu ochii, mi-am dat 
seama unde m-am dus. Dar şi eu am fost considerat potrivit 
pentru aceste condiţii, pentru că au fost şi unii respinşi la testul 
psihologic. 


Cea mai grea, despărţirea de soţie 

în ce consta testul? 

- Vorbeau cu tine altceva şi trăgeau concluzia dacă eşti 
apt sau nu. De exemplu, m-au întrebat ce aş face dacă aş fi într- 
o cameră cu ziduri fără ferestre sau uşi şi ar izbucni un 
incendiu. Probabil era o întrebare pusă să te enerveze. 


39 



Ce ai răspuns? 

- Eu am făcut armata la Pompieri. Am zis că mă culc pe 
podea şi pun o cârpă umedă la gură, aşteptând să apară o uşă. 
Se pare că au fost mulţumiţi. 

Care a fost cel mai geu lucru în această misiune? 

- Despărţirea de soţie, în primul rând, iar riscul, pe locul 
doi. Sunt de trei ani căsătorit. Dacă nu eram căsătorit, era alt¬ 
ceva. Chiar ar fi fost bine intr-un fel, pentru că ai de învăţat şi 
de văzut multe acolo, iar condiţiile sunt bune. Profesional, e un 
câştig foarte mare, vezi o tehnică pe care nu o vezi în ţară. 

Ce a spus soţia, când te-ai întors? 

- S-a bucurat când m-am întors cu bine. Au dus-o mai rău 
ei, acasă. La telefon, mă descosea după fiecare ştire apărută la 
televizor despre Irak. Eu ştiam că sunt bine, dar e mai stresant 
pentru cei de acasă. Puteam vorbi la telefon, gratuit, 10 minute 
pe zi, cu cei din ţară. 

Au murit bulgari, polonezi 

Nu a murit până acum niciun român în Irak. Dar 
dacă ar fi murit, te-ai mai fi dus? 

- Dacă am fi aflat de morţi, ca în Afganistan, înainte să 
plecăm, probabil se mai retrăgeau dintre noi. Iar dacă aflau 
înainte, conta şi ce spunea familia. Şi aşa, mama nici n-a vrut să 
audă, la început. „Să nici n-aud!”, îmi spunea. „N-auzi, dar eu 
aud”, îi răspundeam eu. Probabil că cei din Afganistan au fost 
nimeriţi exact în gât, pentru că şi ei erau echipaţi bine. Şi la noi 
au murit bulgari, polonezi etc. 

Care a fost întrebarea pusă cel mai des, la întoarcere, 
de cunoscuţi? 

- „Când mai pleci?” şi m-au enervat. Abia am venit. E ca 
în armată, de-abia aştepţi să pleci şi spui „Nu mă mai întorc cât 
voi trăi!”, deşi după aceea, ne-am angajat toţi în armată. Acolo 
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trece timpul altfel. M-aş întoarce, dar după un timp, să mai uit... 
Peste 2-3 ani, poate... 

25 martie 2005 
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Ţara noastră, ca un vis frumos 


Intr-un judeţ ca Argeşul, relativ departe de frontiere, tră¬ 
iesc oameni din 72 din cele 191 de ţări ale lumii. Serviciul pen¬ 
tru Imigrări Argeş are în evidenţă circa 1.300 de străini, 550 din 
state membre UE. Dintre cetăţenii extracomunitari, cei mai 
numeroşi sunt cei proveniţi din Republica Moldova — 250, 
mulţi dintre ei studenţi. Pe locul doi sunt turcii, în număr de 
150, în general bărbaţi. Judeţul are numeroşi oaspeţi şi din ţările 
calde - de pildă din Angola, Coasta de Fildeş (inclusiv sportivi), 
Kenya, Senegal, Nigeria, Sudan, Mozambic, Congo, teritoriile 
palestiniene, dar şi din Asia (China şi Japonia). Numărul străi¬ 
nilor luaţi în evidenţă la nivel local creşte de la an la an şi de la 
lună la lună chiar şi cu câte 10-15. Unii s-ar gândi la şansa pe 
care o reprezintă forţa de muncă din străinătate, de care ţările 
mai avansate decât noi au ştiut să profite, în condiţiile scăderii 
demografice. Pentm specialiştii în imigrări însă, apelul la străini 
reprezintă „o sabie cu două tăişuri”, care creează uneori pro¬ 
bleme mai mari decât avantajele, după cum ne-a explicat şeful 
Serviciului pentru Imigrări al judeţului, comisarul Ion Oprea. 
„Statul nu încurajează imigrarea cetăţenilor din ţări nemembre 
ale Uniunii Europene. In afară de obligaţiile pe care le avem ca 
ţară de frontieră a Uniunii, se ţine cont şi de complicaţiile care 
pot apărea, mai ales în condiţiile actuale. Cazul muncitorilor 
chinezi din Bucureşti este tipic. După ce le-a încetat contractul 
şi nu au mai fost nici plătiţi pe ultima lună, ei au rămas pe dru¬ 
muri, iar transportul lor înapoi înseamnă o mare problemă, pe 
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lângă cheltuiala în sine, ce trebuie făcută din bani publici. Pe de 
altă parte, în zonele în care au fost cazaţi împreună, cum este 
Dragonul Roşu, legea română îi controlează foarte greu. Este 
dificil să scoţi afară cetăţenii străini care fac probleme, o dată ce 
au fost primiţi, şi de aceea e mai bine să previi astfel de situaţii”, 
ne spune comisaml Ion Oprea. 

Condiţii imposibile, pentru cei din afara UE 


Dacă vin în calitate de întreprinzători, străinii, cu excepţia 
celor din Canada, SUA, Japonia, Africa de Sud, au de respectat 
condiţii de capital prohibitive, iar firma lor are nevoie de aviz 
de la Agenţia Română pentru Investiţii Străine, pentru planul 
de afaceri şi studiul de fezabilitate. Pentru a scăpa de aceste 
condiţiile severe, unii turci, mici investitori de la noi, s-au căsă¬ 
torit aici, pentm a-şi putea continua afacerile, în calitate de ro¬ 
mâni prin alianţă. Nici dacă vine ca simplu angajat, pentm un 
străin extracomunitar nu e mai uşor, ba chiar dimpotrivă. Spre 
deosebire de cetăţenii UE, care pot circula liber la noi şi lucra 
unde vor, cetăţenii statelor terţe nu pot primi autorizaţie de 
muncă în România decât dacă angajatorul lor prezintă o adeve¬ 
rinţă de la AJOFM, care să arate că pentru acea meserie nu 
există români căutători de locuri de muncă. Nici chiar pentm 
Uzina Dacia, atunci când s-a pus problema aducerii unui sculer- 
matriţer japonez, superspecializat la Nissan, nu s-a putut, pen¬ 
tru că la AJOFM figurează căutători de locuri de muncă deţi¬ 
nători de patalama cu acelaşi profil, deşi ei nu sunt ceea ce că¬ 
uta constructorul auto pentm postul respectiv. Pe mulţi dintre 
străinii din ţări extracomunitare sărace veniţi în Argeş la studii îi 
bate şi gândul să rămînă aici, însă dacă nu reuşesc să se căsăto¬ 
rească, şansele lor sunt minime, procedura de admisie fiind ex¬ 
trem de dificilă, iar pentru ţări cu mari diferenţe culturale, ca 
Pakistanul, Afganistanul etc. aproape imposibil de trecut, prac- 
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tic doar un fel de refuz mascat. Anul trecut a fost unul de ex¬ 
cepţie, când 6 străini (toţi veniţi în Argeş din Orientul Mijlociu) 
au dobândit cetăţenia română, ieşind din evidenţele Serviciului 
pentru Imigrări. In rest, număml de cetăţenii acordate a fost 
mai mic. In ultimii ani, a fost admis un singur cetăţean argeşean 
de culoare, un nigerian din Curtea de Argeş - care între timp a 
decedat. 


„Toţi românii sunt buni" 

Fără să ştie că nu sunt doriţi, străinii din ţări sărace conti¬ 
nuă să sosească la Centrul pentm Cazarea Refugiaţilor Bucu¬ 
reşti, singurul din zona Munteniei, în speranţa că îşi vor putea 
găsi un loc în ţara noastră. Dacă nu ştii de intenţia autorităţilor 
de a descuraja imigrarea, eşti descumpănit de felul cum arată 
zona, prăfuită, cu dughene de tip sătesc, gunoaie nestrânse, au- 
rolaci ce scormonesc în pubele, câini, căruţe şi blocuri oribile, 
netencuite şi cu ferestre cu lenjerie la uscat şi manele la maxi¬ 
mum - intr-un cuvânt, o carte de vizită jenantă pentru ţară. 
Pentru locatarii centrului, care se strâng seara, timizi, intr-un 
parc din apropiere, România rămâne însă un vis fmmos, chiar 
şi din acel ghetou. Majoritatea ştiu „româna puţin”. Irakienii, 
pakistanezii şi alţi orientali se înţeleg bine în arabă. Două ne¬ 
grese care îmi răspund în franceză, spun pline de ruşine — în 
ciuda mizeriei de pe stradă -, că sunt din Congo. Apoi se vaită, 
dând ochii peste cap, de sâcâitoarea, altfel respectabila, lege 
română. Unul dintre pakistanezi, Taqeera, de 32 de ani, îmi 
spune că, dacă nu reuşeşte să devină român, indiferent unde, va 
avea probleme mari la întoarcere. E, ca toţi străinii, exasperat 
de formalităţile fără sfârşit. „Am dat amprente, apoi un interviu 
scurt, apoi un interviu lung, de trei ore, despre politică”, po¬ 
vesteşte. N-a trecut interviul - nu ştie de ce -, şi aşteaptă jude¬ 
carea contestaţiei depuse. Neavând drept de lucru, se plimbă 
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(nu prea departe, pentru că, fiind brunet, e acuzat că umblă 
după ciordit). Pentru mulţi localnici, traiul de zi cu zi înseamnă 
doar sărăcie şi dezamăgire. II întreb pe pakistanez de ce el ar 
accepta totuşi bucuros un astfel de trai, ba încă şi ca străin. 
Zâmbeşte. „In România e OK! La noi, când cineva vorbeşte 
mulţimii, explodează o bombă: mor zece, douăzeci, treizeci. La 
voi, nici preşedintele nu are atâtea gărzi de corp câte are un 
simplu ofiţer, în Pakistan. Aici, toţi oamenii sunt buni”, con¬ 
chide. De când a venit, nu încetează să se mire de ceea ce des¬ 
coperă. „Totul e cu program. La magazin se deschideşi se în¬ 
chide; la cămin se încuie la o anumită oră. In Pakistan, nu avem 
nicăieri program”. Un alt şoc a fost să vadă şi că „doamnele 
lucrează: în magazine, pe autobuz, în armată -la noi doar băr¬ 
baţii lucrează”. In ţara lui a lucrat ca brancardier, iar aici supra¬ 
vieţuieşte dintr-un ajutor de 108 lei pe lună. „Nu e vorba doar 
de mâncare, dar ca să te angajezi, ai nevoie de haine, de încăl¬ 
ţăminte, de multe”, iar el nu are decât un rând de haine, pentru 
perioada cât are dreptul să rămână în ţară. 


4 iunie 2009 

Din venitul lui infim, Taqeera nu s-a lăsat până nu mi-a făcut 
cinste cu un suc, pe timpul discuţiei. 
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„Am remuşcări, dar nu m-aş 
reîntoarce în ţară" 


■ Un emigrant în Canada îşi compară patria natală 
cu cea adoptivă. 

Constantin Nedea, argeşean din Buzoeşti, a profesat ca 
universitar chimist la Bucureşti, apoi în Algeria, după care a 
făcut o carieră de succes în cercetarea industrială în Canada, 
unde a fugit în 1987. încă iubitor de România şi o personalitate 
activă în comunitatea românească din Montreal, dr. Nedea a 
participat, zilele trecute, la Conferinţa dedicată „Fenomenului 
Piteşti”, în memoria socmlui său, fost deţinut politic - ocazie 
cu care am purtat discuţia de mai jos. 

Cum v-aţi hotărât să plecaţi din România, şi cum aţi 
făcut-o? 

— Făcusem, înainte, lumea în lung şi în lat, pe la diferite 
specializări. Până la urmă, a fost o oportunitate să merg, printr- 
un program al UNESCO, în Algeria, la una din Universităţile 
de acolo. Când am terminat stagiul, venind spre casă, am dat un 
telefon de la Marsilia, fiind septembrie, şi le-am spus că în 12 
zile ajung la Bucureşti - ca să revin la norma pe care o 
avusesem înainte de a pleca, la Institutul Politehnic. Dar 
prorectorul Institutului - conducătoarea de doctorat a soţiei -, 
ne-a întrebat: „Păi, voi veniţi încoace?” Ea era şi membră în 
Marea Adunare Naţională, şi ne-a pus pe gânduri: ce se 
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întâmplă? Abia apoi am aflat că şi fiica ei rămăsese, cu două 
săptămâni înainte, în Franţa. Socrul meu, care a făcut 15 ani de 
temniţă şi a petrecut ultimii ani la Râmnicu Sărat (primul ajuns 
acolo, cu două săptămîni înainte de Diaconescu şi Coposu) ne 
repeta totdeauna, ca un fnotto\ „Să nu vă muşte şarpele!” - asta 
însemnând: să nu rămânem afară. In inima şi gândirea lui, patria 
era ceva permanent, indiferent de guvernele care vin sau pleacă. 
Şi totuşi şi el, atunci când am vorbit la telefon, ne-a zis: „Să ştiţi 
că noi ne descurcăm foarte bine. Ocupaţi-vă de viaţa voastră!” 
Când am auzit asta, parcă a căzut cerul pe noi. Cei care mai 
avuseseră ideea să rămână în afara tării făcuseră documentaţia 
dinainte. Pe când noi ne-am trezit în Marsilia, în dmm spre 
casă, aşa, fără nici un rost, când ne-am gândit să facem pasul. In 
Algeria stătusem o perioadă îndelungată, cu soţia şi copilul, iar 
de acolo merseserăm în SUA şi Canada, în vizită, două 
săptămâni, în ideea că, odată întorşi în ţară, n-o să mai avem 
niciodată şansa asta. Dar încă n-aveam cea mai mică intenţie. 
Aveam 38 de ani - matur, sau „copt”. Un coleg plecat îmi 
trimisese o scrisoare cu ce trebuie să fac, cum se procedează, 
dacă vreau, dar nu-1 ascultasem. Atunci am mers la Consulatul 
General al Canadei şi am stat în Franţa 3-4 săptămîni, prima 
dată, la învăţătoarea fetiţei mele, la Chartres. Apoi, pentm că tot 
nu mă lămurisem, m-am întors în Algeria, că pe ultimul an nu¬ 
mi plătisem impozitele - şi am fost deci să le plătesc. Acolo m- 
am întâlnit cu un distins profesor, fost director al Institutului 
Oncologic, Costăchel, care aproape că mi-a spus că sunt nebun. 
In franceză mi-a zis: „Sauve quipeutF (Se salvează cine poate!). 
Eu i-am răspuns: „Păi dvs., ilegalist din 1931...” - că îl ştiam 
bine. Dar el o ţinea ca un refren: „Sauve qui peutF Am mai 
întârziat în Algeria şi, când m-am întors la Consulatul General 
Canadian, unde erau documentele completate, consulul general 
mi-a spus: „De ce n-aţi venit acum o lună?” - fiindcă noi 
îndeplineam nişte criterii de intrare în ţara lor: aveam copil, 
eram foarte calificat... Că n-am cerut azil politic, ci instalare cu 
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rezidenţă permanentă. Când am mai fost în afară, puteam, fără 
să facem apel la organele româneşti, să circulăm în lume, mai 
ales în ţările care aveau relaţii privilegiate cu România, ca 
Austria, Danemarca, Norvegia, Suedia - unde n-aveai nevoie de 
vize, ci intrai cu paşaportul. Aşa că aveam multe vize pe 
paşaport şi de aceea i-am spus consulului: „Nu e etic ca eu să 
cer azil politic, deşi aş putea s-o fac, fiindcă tatăl soţiei...” Zice: 
„Cunoaştem. Dar atunci n-o să mai puteţi duce fetiţa la balet, la 
pian etc”. Zic: „Chiar şi aşa, ne asumăm riscul” - că nu-ţi 
garantau nimic, exact cum se pleacă acum, cu criterii de selecţie, 
nu politic. 


„Afară, trebuie să-ţi impui stilul" 

Dar asta, pentru că era căutată pregătirea dvs. 

- Absolut. Iar faptul că fiica mea a ajuns primul profesor 
român la Facultatea de Medicină de la Harvard arată că n-au 
greşit. 

Ati plecat unde v-a sfătuit prietenul? 

- Nu, el era undeva în sud, iar noi am vrut în Quebec, 
deci erau 980 km între noi. Eram pregătit şi pentru engleză, că 
trebuia să mă duc la un doctorat, pe care l-a blocat Cucoana cea 
Mare, în ’72. Dar am zis să aleg latinitatea, obiceiurile noastre. 
Consulul a zis: „Trebuie să aveţi un certificat de eligibilitate” - 
aşa se numea, un document că ai cel puţin rudimente de 
franceză. Chiar dacă eu făcusem activitatea doar în franceză, 
trebuia şi acel document - iar el m-a ajutat, vorbind prin telex 
cu un prieten de-al lui din Paris. 

V-a trecut vreun moment prin cap să vă întoarceţi? 

- Nu, pentru că în cazul nostm, pot spune că suntem 
oameni versatili şi adaptabili. De aceea am şi putut face o 
carieră profesională. 

Este valabil pentru cei din domeniul tehnic? 
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- Nu neapărat, pentru că eu am avut un coleg - de când 
mergeam la olimpiadele de Matematică. El a urmat Matematica 
(eu, Chimia), şi a ajuns profesor la Aeronautică. Dar când a 
venit în Montreal n-a lucrat o zi, timp de 10 ani! Fiecare are 
istoria lui, cazul lui. 

Deci se poate întâmpla, oricât ai fi de pregătit. 

- Hă! Să ştiţi, dacă nu te implici... 

Sau să te pliezi? 

- Asta nu. Dimpotrivă, trebuie să-ţi păstrezi punctul de 
vedere, de multe ori chiar susţinându-1 şi impunându-1 — fără 
jigniri, desigur. Atunci eşti mai mult apreciat acolo. 

Cum se simte un român în amestecul de etnii 
canadian? 

- Cel care face un pic de discriminare mai pronunţată e 
totuşi Quebec-ul. Dar nu la cei de origine latină. 

La ştiri vedem ştiri despre conflictul cu anglofonii, 
care se plâng că n-au drepturi în partea francofonă. 

- Asta e tot timpul. Dar drepturi au destule. Francofonii 
au fost abandonaţi 200 de ani de francezi, apoi i-au cucerit 
anglofonii. 

Dar românii, care nu sunt nici într-o parte, nici în 

alta? 

- Să ştiţi: acolo contează valoarea. De aceea, sunt şi foarte 
impresionat de ce se întâmplă astăzi în România, când văd că 
valorile sunt întoarse pe dos. Când am plecat din ţară, am avut 
amintiri triste. Că şi pe bunicul meu, primar la Buzoeşti, l-au 
omorât tot comuniştii. Dar după ’60-’63, lucrurile se mai 
schimbaseră, nu mai erau promovaţi toţi ignoranţii. Singurul 
necaz l-am avut că, la terminarea facultăţii, deşi eram eram şef 
de promoţie, n-am luat poziţia pe care o doream, ci a luat-o 
fiica unui mare general — deşi până la urmă am ajuns şi eu unde 
voiam. 
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„Nulităţile îi sufocă pe cei valoroşi" 


Atunci erau nedreptăţi, acum nu e nimic. 

- Da, asta mă surprinde, iar eu ţin la şcoală. Dacă vrei să 
distrugi o naţie, îi distrugi şcoala. Nu mai face nimeni în ţara 
asta ce au făcut Spiru Haret şi Ilie Murgulescu. S-a distrus şi 
şcoala primară, liceul, unde nu era nevoie de bani mulţi pentm 
cercetare. Acolo se formau caractere, însuşiri. 

Dar formatorii se formează mai sus... 

— Vreţi să spuneţi că nu sunt stimulaţi? Aţi apucat, 
probabil, vremea când se făcea şcoală. Or, acum îi ia cu arcanul 
la Facultatea de Chimie, unde pe vremea mea erau 11 pe loc. 
Victor Babeş şi Cantacuzino au studiat în afară şi au avut 
oprelişti când s-au întors, dar au făcut progrese acasă, chiar 
dacă nu erau stimulaţi. Nenorocirea este că acum cei care ar 
vrea să vină sunt împiedicaţi de oameni de o valoarea dubioasă. 
Ştiţi fabula cu şoarecele care a intrat în stupul de miere: albinele 
mici, el mare, dar l-au înconjurat, l-au zidit în ceară şi l-au 
sufocat. Aşa şi cu cei buni, care ar dori să vină din afară. 
Nulităţile îi inhibă, îi sugmmă. 

Deci problema e factorul uman? Dar afară, oameni 
ca ai noştri fac lucruri mari, fiindcă au sprijin. 

- Factoml uman e esenţial, că el face selecţia. Afară, 
oamenii au interes pentru ce fac. Azi, studenţii din România 
nu-1 mai au. 

Dar nici n-au Facultăţi cu premii Nobel la catedră. 

- Nu ne compar cu centrele de mare tradiţie. Oricum, 
Nobelul pe care trebuia să îl ia Paulescu l-a luat un canadian, 
pentru că lucrarea lui n-a fost publicată într-o limbă cunoscută 
- e handicapul nostm -, pe când, la canadieni, amândouă 
limbile sunt internaţionale. 

Nu au şi handicapul de a fi atât de eterogeni? 
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- Ei şi americanii sunt popoare noi, fără istorie. Noi ar 
trebui să fim mai solidificaţi ca ei, mai conturări, cu caracterul 
mai articulat. In schimb, acolo senzaţia este aşa: munceşti, ai şi 
ajungi în faţă; nu munceşti, nu ai şi nu ajungi. Să vă dau un 
exemplu: eu am avut responsabilităţi, pe cercetare, în echipa 
executivă a două multinaţionale (am fost şi profesor asociat 
pentru a conduce teze de doctorat, dar nu la catedră, pentm că 
acolo e mai mare consideraţia socială pentru unul din industrie 
- nu ca în ţară, unde mediul academic era nivelul cel mai 
ridicat), şi am avut colaborare cu o companie furnizoare care nu 
era grozavă, dar făcea 100 de milioane cifră de afaceri pe an. 
Fiul patronului de acolo era vicepreşedinte şi îşi luase o maşină 
scumpă şi îi plăceau fiţele. Taică-său i-a pus în vedere: „Băiete, 
la anul, dacă nu-ţi redresezi comportarea şi activitatea de 
marketing pe care ţi-am trasat-o, eşti out din companie”. Ceea 
ce s-a şi întâmplat! N-a respectat cuvântul preşedintelui, tatăl 
lui, şi l-a dat afară. Şi în România au existat oameni care nu 
ţineau partea copiilor. Marghiloman, de pildă, în momentul 
când s-a votat în Consiliul de coroană să se meargă cu Antanta, 
el, care era filogerman, a spus: „Majestate, eu nu pot să fiu de 
acord cu decizia, dar vă ofer cei patm copii ai mei să se ducă pe 
front.” La noi, acum, beizadelele se cocoloşesc... 

„Unii emigraţi împrumută mobilă când au musafiri" 

Acum se poate pleca mai uşor în Canada. Care 
credeţi că sunt şansele de reuşită acolo? 

— Plecare nu înseamnă mulţumire sau fericire garantată. 
Poate unii oameni sunt, sufleteşte, mai labili. N-aş da sfaturi 
nimănui să plece sau nu, ca să port eu responsabilitatea, dacă 
are eşec. V-am spus cazul prietenului meu... Totuşi, şansele de 
reuşită pentm o viaţă normală sunt ridicate. Dar, pentm 
performanţă, he, he... este altceva! Adică trăitul, voiajatul - 
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astea sunt lucruri aproape banale. La noi, să-ţi iei o maşină 
înseamnă un succes. Acolo, maşina este ca un pix, ca un creion, 
pentru că valorile sunt diferite. Dacă pleci fără experienţă în 
domeniul tău, terenul acolo nu e prea fertil. Dar poţi să lucrezi 
altceva: de pildă, sunt unii care fac vânzări, şi din punct de 
vedere material câştigă chiar mai mult ca specialiştii. 

Unii din cei plecaţi se întorc cu detaşare: compară de 
pildă România cu Canada şi spun că e prea populată... 

- Exacerbări ale unor atitudini româneşti. Eu cunosc, de 
pildă, un român care în momentul când are mde în vizită, 
închiriază mobilă. Vă spune ceva? Viaţa e un pic mai complexă 
decât o afişează oameni. De aceea, mă feresc să discut despre 
marile sau micile beneficii. Vorbesc faptele, nu bla-bla-ul. 

Aveţi şi un sentiment de înstrăinare, de reevaluare a 
ţării şi de dor de România? 

— Eu vin şi de trei ori pe an în ţară, iar în restul anului 
particip la comunitatea românească, ţin conferinţe, am scris în 
revistele româneşti. Eram îndrăgostit de România din tinereţe: 
am călătorit în toată ţara cu mcsacul în spate. 

„Aici e o promiscuitate politică" 

Şi totuşi, n-aveţi tentaţia de a vă întoarce? 

- Nu. In primul rând, pentru că nu este corect. Şi aşa în 

mintea mea e un sentiment că am înşelat ţara, când am decis să 
rămân acolo. Am greşit o dată, dacă am greşit. Nu pot să 

greşesc a doua oară. Când era la putere Convenţie 

Democratică, mi s-a propus o responsabilitate încântătoare, 
pentru un amator, prin profesoml şi diplomatul Ţepelea, cu 

care eram prieten (ne întâlneam de cel puţin o dată pe 

săptămână când veneam la Piteşti, unde, ca să fac ceva pentm 
zona mea, am înfiinţat, împreună cu prof. Arsenescu, Secţia de 
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Fizică-Chimie - devenită apoi Facultate). El a înţeles ce i-am 
spus: nu pot să „trădez” de două ori. 

Dar dacă dvs. aţi simţit plecarea ca o trădare, ce să 
mai spună milioanele de căpşunari? 

- Eu am plecat intr-un context care impunea chestia asta. 
Şi poate sunt influenţat de socrul meu, de la care mi-a rămas că 
„patria e patrie”. Dar atunci mi-a fost foarte greu să iau decizia, 
deşi poate dvs. nu puteţi înţelege. Oricum, pe atunci, dacă te 
duceai la Cucuieţii din Deal, te lăudai că „te-ai plimbat”. Acum, 
orice individ vorbeşte de Malaga, de Valencia, de Barcelona - 
ca şi cum aş fi vorbit eu atunci să trec pe la Câmpulung. 

Contează şi costul reîntoarcerii? Sau vedeţi România 
prea mult schimbată? 

- Nu uitaţi un lucru: acum am şi eu o experienţă de viaţă. 
Ce pot să mai fac, când, iertaţi-mă, aici e o anumită 
promiscuitate politică? Acolo nu-i aşa. Şi am fost lider politic: 
preşedintele asociaţiei liberale al unei circumscripţii mici, de 
numai de 125 de persoane, dar de unde am avut deputatul 
ministru, ajuns apoi şeful Partidului Liberal din Canada - am 
făcut treaba doar ca voluntar. Pe urmă, nu e uşor să te mai 
întorci după ce capeţi nişte obiceiuri. Acolo, serviciile sociale 
sunt altfel: nu te şicanează nimeni, plăteşti taxele la un terminal 
şi nu există să stai la coadă sau să te jignească cineva. Adică 
nişte chestii de civilitate, pe care nu le găsesc pe aici încă - o 
spun cu regret. Deci cum să mă întorc? 


4 octombrie 2017 
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România, prin ochii elevilor francezi 


■ Angajaţii de la Dacia Renault îşi lasă copiii în 
siguranţă la Şcoala româno-franceză, unde ei s-au adaptat 
învăţământului românesc 

De şase ani, la Şcoala nr. 10 din Piteşti, funcţionează o 
şcoală franceză, pentru copiii angajaţilor Renault care lucrează 
la Dacia. Funcţionarea şcolii are la bază un contract, prin care, 
în schimbul cedării unor săli de clasă, Renault contribuie la 
dotarea şcolii. Pe lângă toaleta pentru francezi, Renault a 
cumpărat deja scaune, a zugrăvit, a pus parchet în unele săli şi 
urmează şi termopanele. De asemenea, conducerea şcolii are în 
vedere cumpărarea în comun a unor calculatoare. Acum doi 
ani, ambasadorul francez în România, Philippe Etienne, 
împreună cu preşedintele Consiliului de Administraţie al Dacia, 
Christian Esteve, a vizitat şcoala arătându-se încântat. In acelaşi 
timp, sălile de clasă ale românilor sunt chiar mai dotate decât 
cele ale francezilor, pentru că ştacheta fiind ridicată, conducerea 
şcolii a luat ca punct de reper standardul francez. De aceea, la 
vizita în Argeş, ministrul Educaţiei, Alexandru Athanasiu, a fost 
îndmmat de Inspectoratul Şcolar să viziteze tocmai această 
şcoală. Mai important este, însă, faptul că tot ce oferă şcoala 
română - convieţuirea cu francezii - este, în fond, un câştig al 
şcolii, adică al copiilor care înţeleg de mici la ce foloseşte o 
limbă străină şi au de învăţat din această convieţuire. 
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Singura şcoală cu plan de protecţie contra tornadelor 


Directoarea şcolii, prof. Valeria Pârvu, este foarte 
bucuroasă că Renault a ales tocmai acest loc ca sediu al Şcolii 
franceze şi e încântată de colaborarea cu cadrele didactice 
franceze. Nici măcar nu-şi mai aminteşte numele de familie al 
primei directoare, pentru că nu i se adresa decât pe numele mic: 
Sylvie. De asemenea, cu noul director se tutuieşte din prima 
clipă, deşi este mult mai tânăr decât ea. „De la început, vechea 
directoare, Sylvie, a cerut planurile de apărare ale şcolii şi a 
văzut că lipseşte apărarea contra tornadelor. Şi a trebuit să 
facem şi aşa ceva, pentm că la ei tornadele sunt frecvente - şi 
oamenii sunt învăţaţi să se aşeze în căzile băilor şi să intre în 
beciuri”, începe să ne povestească dna Pârvu. 

S-au acomodat francezii, la Piteşti? 

- S-au integrat foarte bine. S-au făcut chiar ore de 
educaţie fizică şi de abilităţi practice (lucm manual). Iar anul 
trecut, am avut chiar un cerc de franceză, unde preda dl Patrice. 
Un elev de la noi s-a transferat la ei, pentm că va pleca în 
curând în Franţa. Pauzele sunt comune şi ei se joacă împreună. 

Cum vi se pare sistemul lor de învăţământ? 

- Ei au evaluări foarte dure şi le pregătesc foarte 
conştiincios. Am asistat la o evaluare şi mi s-a pămt că e mult 
totuşi pentru un copil să stea 5-6 ore în examen, însă ei ţin 
foarte mult la asta. 

In ce privinţe îi daţi exemplu pe francezi elevilor 
români? 

- Deşi au program diferit de noi, când pleacă de la ore în 
mijlocul orelor noastre, nu se aude nimic. Mai sunt şi alte 
lucmri legate de civilizaţie. Iar când sunt în sala de studiu, sunt 
mereu atenţi. Ies afară în pauze, mănîncă un sandviş şi apoi se 
întorc, foarte preocupaţi de ce e acolo. 
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Cum se împacă între ei copiii? 

— Copiii sunt toleranţi şi se împacă bine. Despre noi nu 
mai vorbesc, de exemplu, fetiţa mică, mulatră, este păpuşa 
noastră, pe care o iubim toţi. Copiii învaţă mai bine ce 
înseamnă integrarea europeană şi, chiar dacă ei învaţă tot în 
sistemul nostru, comportamentul lor parcă e altul, nu mai sunt 
atât de rigizi cum îi formează de obicei şcoala românească. 
Apoi, avem şansa de a fi singura şcoală în care se învaţă mai 
multe limbi străine, pe lângă engleză şi germană, care sunt în 
programa noastră. Şi, pe de altă parte, din câte am observat, şi 
părinţii francezilor sunt foarte mulţumiţi. 

Un mediu cosmopolit 


în Şcoala Renault, învaţă acum 15 copii francezi, cu vârste 
între 4 şi 14 ani, şi patru argentinieni, cu vârste între 14 şi 18 
ani. Cursurile sunt predate de şase profesori, patm francezi şi 
doi români, poligloţi şi polivalenţi. Argentinienii învaţă în 
spaniolă, iar francezii, evident, în franceză, împărţiţi în trei 
grupe: gimnazial, primar şi maternelle. Timpul de şedere al 
copiilor în România variază între şase luni şi trei ani, în funcţie 
de ce au de făcut părinţii lor la Dacia. Număml copiilor 
oscilează, în unele perioade el fiind mai mare de 30. Copiii sunt 
aduşi şi luaţi cu maşina de părinţii lor, iar elevii români ştiu dacă 
francezii au plecat doar uitându-se pe geam şi văzând dacă mai 
sunt maşinile străine afară. 

Elevii argentinieni sunt profesori la fotbal 


Din câte ne-a spus prof. Pârvu, mai uşor s-au integrat 
copiii argentinieni, care vin dintr-o ţară cu greutăţi, ca şi 
România, şi de aceea seamănă mai mult cu copiii români. De 
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aceea, argentinienii fac furori pe terenul de sport, cu glezna lor 
fină - Juan (deja plecat) şi Marco. 

Când îi întrebi cum se înţeleg cu colegii lor străini, 
românii dau din umeri: „Eu am făcut doi ani de franceză” 
spune unul. „Avem o colegă care ştie spaniolă”, spun alţii. Şi 
„nu prea vorbim, pentru că jucăm contra lor fotbal. Dar ne 
bat”. Elevii francezi, în schimb, se înţeleg cu românii prin 
intermediul celor care au noţiuni de franceză, cu aceştia fiind 
cei mai apropiaţi. 


„Sărăcia m-a şocat" 


I-am întrebat pe câţiva dintre ei ce le place şi ce nu le 
place la Piteşti. Toma (10 ani), Margot (13 ai), Alan (11 ani) şi 
Celia (12 ani) se bucură cu toţii că învaţă în România, ceea ce li 
se pare foarte interesant. Nu au aeml occidentalului venit în 
inspecţie în lumea a treia, şi amestecă impresiile despre 
România cu adaptarea la clima de aici, caldă şi cu diferenţe mari 
de temperatură - ei fiind din jumătatea de nord a Franţei. 
Toma e de opt luni în România, ceilalţi doar de o lună. 

Iată ce ne-au răspuns (vorbind toţi odată): 

Despre şcoala franceză: 

Toma: „Când am venit, m-am mirat că suntem doar cinci 
elevi în clasă.” 

Celia: „Repetăm unele lucruri pe care le-am învăţat deja în 
Franţa.” 

Despre şcoala românească: 

Toma: „Când coborâm pe scări, ne spun că facem 
zgomot, dar şi ei fac la fel.” 

Aveţi prieteni români? 

Alan: „Da, pentm că jucăm fotbal.” 

Ştiu fotbal românii? 

Toma: „Se descurcă destul de bine, unii dintre ei.” 
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Apoi se revoltă, ca nişte francezi în miniatură: „Profesorii 
fumează pe hol”. Le spun că fumatul în instituţiile publice e 
ilegal. Se aprind şi mai tare: „E ilegal, dar fumează în faţa 
copiilor?!” 

Prima impresie despre România: 

Margot: „La aeroport, câţiva oameni ne-au rugat să-i 
lăsăm să ne care bagajele, apoi ne-au cemt bani.” Dl Patrice nu 
îmi traduce, ci o întreabă, încruntat: „Şi de crezi tu că ei fac 
acest lucru?” 

Margot: „Presupun că pentru că ei nu au bani.” 

Patrice îmi explică: „Unii din ei au văzut pentru prima 
oară cerşetori, pentm că vin din zone rurale. Dar sunt şi în 
Franţa, în anumite locuri, mai ales în oraşe. Tot pentru că unii 
nu au mai fost la oraş, s-au mirat când au văzut cât de mare e 
Piteştiul, blocurile înalte şi cât e de poluat.” 

Celia: „Am văzut animale moarte pe drum, călcate de 
maşină.” 

Toma: „Am vizitat castelul lui Ceauşescu, din Bucureşti, 
castelele Peleş şi Pelişor, dar şi alte locuri. In România, sărăcia 
m-a şocat.” 

Margot: „Ţara e foarte frumoasă, sunt multe spaţi verzi. 
Pentm noi e o şansă să putem cunoaşte o altă ţară.” 

Şcoala franceză, mai grea decât cea românească 

Directorul şcolii franceze este, de un an, Patrice Gourlet, 
de 34 ani, fost profesor, între anii 1992-2000, la Liceul Francez 
din Bucureşti (cel pentru copiii corpului diplomatic şi al 
oamenilor de afaceri francofoni). S-a întors trei ani în Franţa, 
de unde a revenit pentru a prelua conducerea Şcolii Renault. De 
formaţie învăţător, căsătorit de 7 ani cu o româncă, cu care are 
şi o fetiţă, dl Patrice ne-a explicat mai întâii diferenţa între 
sistemul românesc de învăţământ şi cel francez, pe care îl 
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urmează îndeaproape Şcoala Renault. De fapt, cursurile făcute 
în România sunt omologate în Franţa şi au rezultate chiar mai 
bune decât acolo, pentru că programul e mai încărcat, 
profesorii având timp mai mult pentru fiecare elev. Elevii 
pregătiţi de dl Gourlet la Liceul Francez au avut procentaj de 
100% la Bacalaureat. 

Cum vi se pare şcoala franceză, faţă de cea 
românească? 

- Sistemul este diferit faţă de cel românesc. întâi, 
învăţămâtul românesc pune mai mult accent pe matematică. 
Apoi, materiile sunt foarte deschise la noi, astfel încât copilul 
învaţă singur. Se porneşte, de exemplu, de la o situaţie dată, iar 
elevii învaţă ei înşişi materia. Nu se învaţă pe dinafară, ci e 
principiul ca elevul să fie actor în învăţământ, adică parte activă. 
Ei caută în cărţi, pe calculator etc. şi fac un rezumat, încercând 
să înţeleagă materia. 

Care sistem este mai greu? 

- Soţia mea a cunoscut ambele şcoli, pentm că a făcut trei 
ani la liceul francez. Şi a spus că e mai dificil sistemul francez. 
Acesta te implică mai mult, pentm că trebuie să pui în relaţie 
elemente diferite. Este necesar un spirit de sinteză, care nu se 
dobândeşte în 2-3 ani, ci de la cea mai fragedă vârstă. 
Problemele sunt de genul „de ce s-a întâmplat asta?”, trebuie să 
faci multe ipoteze şi să le verifici singur. Nu se dă niciodată 
răspunsul imediat la o întrebare. 

Ce materii se studiază? 

- Franceză, matematică, istorie (a Franţei şi a lumii. 
Pentm bac, materia constă din tot ce s-a întâmplat în lume în 
ultimii 50 de ani), geografie, tehnologie (alcătuirea unei 
biciclete, a unui lampadar, asamblarea unor obiecte casnice şi 
teorie, în urma exemplelor practice), biologie, fizică, chimie şi 
calculator (la această materie, se dau atestate la 10 şi la 15 ani, 
referitoare la nivelul de cunoştinţe - operare PC, Office, 
imprimantă şi internet). De asemenea, se fac ore de educaţie 
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civică, educaţie fizică, muzică, arte plastice şi educaţie rutieră. 
Copiii învaţă semnele şi regulile de circulaţie şi în baza lor, în 
clasele a Vl-a şi a VUI-a, primesc un atestat. Fără acesta, ei nu 
pot conduce un scuter cu motor de mai puţin de 50 cmc, iar 
după 18 ani nu pot da examen de şofer. Prima limbă o încep 
din clasa a IV-a (engleza), iar a doua, din clasa a Vl-a (spaniola), 
câte 2 şi 1/2 ore pe săptămână. De la clasa primară, se face o 
oră/săptămână şi limba română. 

„Când sunt aici, nu mă gândesc la Franţa" 

Dvs cum ati venit în România? 

- România este ţara mea adoptivă şi îmi iubesc socrii. Dar 
mai e un lucru: când ai început să lucrezi în străinătate, nu mai 
ai linişte nicăieri şi nu te mai poţi opri. Când eşti aici, te 
gândeşti la Franţa, iar când te întorci, începe dorul de România. 
Apoi vii iar, şi tot aşa. De fapt, e mai greu şocul adaptării în 
Franţa, după opt ani de stat în România, decât să vii din Franţa 
în România. 

De ce e greu să te readaptezi, în Franţa? 

- Eu aveam aici toţi prietenii, iar în Franţa nu mai aveam 
prieteni şi nu mai cunoşteam pe nimeni. E un fel de solitudine. 
In România e mult mai uşor să te împrieteneşti, vorbeşti mai 
uşor cu cineva. încă nu ştiu dacă prieteniile sunt la fel de 
durabile. In Franţa, prieteniile se fac greu, dar sunt pe viaţă. 

De aceea v-ati întors în România? 

- Este şi o promovare pentru mine, ca director de şcoală, 
de la simplu profesor. Şi este şi mai interesant postul, prin 
răspunderea pe care o am. Nu am timp să mă gândesc la 
Franţa, când sunt aici. 
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Care a fost prima dvs impresie despre România? 

— La început, în 1992, nu găseam nimic în magazine. Nici 
măcar lapte sau produse de bază. Era o problemă cu distribuţia. 
Acum, e mult mai bine. 

Cum vi se par elevii români? 

- Copiii sunt foarte agreabili şi au învăţat foarte bine 
franceză. Au o mare capacitate de memorare, au învăţat multe 
cuvinte, sunt inteligenţi şi atenţi. 

In ce situaţii îi daţi exemplu pe elevii români celor 
francezi? 

- Când suntem afară, copiii români vin spre noi, să se 
joace împreună. I-am dat exemplu pentru deschiderea lor şi le- 
am spus să facă şi ei la fel, să meargă şi ei să se joace cu copiii 
români. 

Vorbiţi destul de bine româneşte. Dar nu vă e greu să 
vă descurcaţi ca străin? 

- Nu am avut niciodată probleme de comunicare. Mai 
ales persoanele în vârstă ştiu franceza, cei tineri ştiu mai mult 
engleza. Şi poate că am avut noroc, dar nu am întâlnit decât 
români amabili şi politicoşi. 


8 octombrie 2004 
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Impresiile unui ofiţer de presă 
român la Parlamentul European 


Singurul ofiţer de presă român din Serviciul de Presă al 
Parlamentului European este argeşeanca Miruna Matei, care şi-a 
ocupat postul din septembrie 2005, pentru a pregăti momentul 
aderării. In Serviciu, există câte un ofiţer din partea fiecărui stat, 
reprezentanta României fiind dna Matei, fiica unui cunoscut 
profesor de franceză de la Colegiul Brătianu din Piteşi (George 
Miclâuş). A absolvit. Jurnalismul, la Universitatea Bucureşti, a 
lucrat 14 ani la ROMPRES, secţia Externe, o perioadă mai 
scurtă la Mediafax, apoi, după naşterea copilului, s-a întors la 
Piteşti, unde a fost primul consilier pe integrare europeană al 
Primăriei, un an şi jumătate, după care a plecat la Bruxelles. Cu 
ea este şi soţul ei, tot jurnalist, corespondent pentru Naţional 
FM, din capitala europeană, plus băieţelul de şase ani. Impresi¬ 
ile ei, după un an şi jumătate la Parlamentule European, sunt 
împărţite, cam aşa cum sunt şi alte băieţelului, căruia îi place la 
fel de mult să se joace cu belgienii de vârsta lui, dar şi să stea la 
bunicii români. înaintea unei sesiuni în plen a Parlamentului, 
dna Matei a venit pentm câteva zile în ţară, pentru a participa la 
un training de pregătire a jurnaliştilor, ocazie cu care i-am luat 
interviul de mai jos. 
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„M-au chemat la concurs după 14 ani" 

Cum v-ati schimbat de când lucraţi la Bruxelles? 

a > 5 

- In lumea occidentală mentalitatea e diferită. Să locuieşti 
acolo, chiar şi o perioadă de un an - doi, cred că schimbă omul. 
De pildă Bucureştiul, unde am stat 14 ani, e un oraş care, în 
timp, te face mai agresiv. In Bruxelles, însă, nu vezi traficul 
acela încordat, iar oamenii sunt calmi. Sunt şi la ei probleme, 
pentru că există mai multe naţionalităţi, dar lucrurile au loc intr- 
un mod organizat. E bine că mulţi români merg şi văd cum 
funcţionează lucrurile acolo, şi învaţă să se acomodeze cu alte 
naţiuni. Doar când te gândeşti că faci o oră şi jumătate până la 
Londra, cu trenul Eurostar... Dar contează mai ales faptul că 
lucrezi într-o instituţie internaţională: e o experienţă unică să 
poţi discuta cu oameni de atâtea culturi, chiar cu genuri diferite 
de a discuta. Devii şi tu mai calm, mai deschis, mai renunţi la 
unele din prejudecăţi şi înveţi să te acomodezi cu tot felul de 
situaţii. In plus, e şi modul în care funcţionează o ierarhie, care 
e diferit faţă de România. La noi se întâmplă ca membrii acele¬ 
iaşi echipe să încerce să-şi facă rău unul altuia. Acolo, obiectivul 
ierarhiei este ca lucrurile să meargă, iar când trebuie ca oamenii 
să se mobilizeze, ei se mobilizează. Nu spun: „Faci asta, pentm 
că zic eu”, ci se argumentează - că trebuie să înţeleg ce fac -, 
apoi nu mi se dau alte sarcini dincolo de competenţa mea. Dar 
aşa, şi eu voi munci mult mai mult. De asemenea, colegii îţi re¬ 
cunosc ajutorul, atunci când le este dat. In România, făceam 
zece lucmri deodată, toate bine în proporţie de 70%. Acolo faci 
doar unul, şi îl faci bine 100%. Mai e şi altceva: foarte des ei 
organizează petreceri. La serviciu trebuie să te duci la petrecere. 
La noi, fiecare stat membru organizează petrecere o dată pe 
lună - estonienii, olandezii etc. Am făcut şi eu petrecere, cu 
produse româneşti. Ieşirile de acest fel te apropie de colegi. 
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Ati vrea să rămâneţi acolo? 

> 5 

— Cine n-ar vrea să lucreze într-o instituţie internaţională? 

? ? 

Dar toţi românii au deocamdată un statut temporar. Voi da, 
totuşi, test la Oficiul de Selecţie al Parlamentului European, 
pentru un post cu caracter permanent - voi candida la mai 
multe, pe domeniul comunicării. Ei analizează foarte atent do¬ 
sarele. Eu eram căsătorită de 14 ani, iar ei mă ştiau încă pe nu¬ 
mele de fată, de când le-am trimis primele CV-uri. Mi-au scris 
la un moment dat: „Vă calificaţi pentru postul cutare. Dacă mai 
sunteţi interesată, concursul se ţine pe data cutare.” Dar în ge¬ 
neral nu trebuie doar să aştepţi să te cheme ei, ci trebuie urmă¬ 
rit site-ul (şi newsletter-ul) şi actualizat permanent CV-ul, cu 
fiecare curs pe care îl mai faci. 

Ei nu se tem de rate şi concedieri 

Cât de greu e să te adaptezi? 

- Ce să vă zic, instituţia era aşa de mare, încât nu am pu¬ 
tut să îmi găsesc biroul, la început. A trebuit să-mi arate cineva. 
Mi-am dat seama mai târziu că aşezarea lor avea un fel de lo¬ 
gică. Trebuie să înveţi de unde să iei pâine (pentm că, dacă iei 
dintr-un loc, poţi mai târziu să găseşti în altă parte, la fel de 
proaspătă, de patru ori mai ieftin), la ce doctor te duci etc. Şi la 
chirii, preţurile diferă, dar noi am găsit locuinţă pe internet, şi 
am ales-o pentm că era în zona instituţiilor, unde nu aveam ne¬ 
voie să merg cu mijloace de transport în comun. Durează ceva 
şi până te obişnuieşti cu normele care se respectă aici. De 
exemplu, la instalare, au venit să-mi schimbe calculatorul. I-am 
întrebat de ce îl schimbă şi mi-au zis: „Era pe inventarul celui 
de dinainte.” I-am mgat ca, dacă tot au venit, să îmi mute şi 
imprimanta, de pe o masă pe cealaltă. N-au vrut: „Nu putem, 
este un alt serviciu care se ocupă de asta”. Zic: „Aş muta-o eu, 
dar e grea”. „Nici dvs. să nu o mutaţi, că este alt serviciu”, mi- 


64 



au zis. La ei un profesor predă doar o materie, un doctor tra¬ 
tează doar o specialitate, dacă nu cumva este generalist, care să 
te trimită la un medic specialist. Dar în felul acesta, sunt şi efici¬ 
enţi, şi îşi fac datoria. Odată, am avut o problemă cu maşina şi 
nu am putut-o duce la reprezentanţa Toyota, ci am lăsat-o în 
stradă. Am întrebat la garaj cine se ocupă, le-am dat cheile, au 
reparat-o, dar, după ce au adus-o, am văzut că mai avea ceva 
care nu mergea. Am sunat şi au venit imediat cu utilajul, au ri¬ 
dicat-o şi au adus-o înapoi reparată, fără să mai ceară bani în 
plus şi explicându-ne că le-a scăpat acel aspect. E interesant că, 
deşi îşi prepară şi ei ceva mâncare, nu gătesc, ca noi. Am vrut 
odată să fac mâncare cum se face la noi, sarmale, şi a ieşit puţin 
fum pe coş, cum iese când găteşti. Dar, dacă mai stăteam câteva 
minute, veneau pompierii. Se strînseseră toţi oamenii în stradă, 
pentru că au sistem la coşuri care începe să dea un sunet stri¬ 
dent, din ce în ce mai tare, când iese fum. 

Ce vă place cel mai mult în Belgia? 

- Nu există să dai mită la doctor. In metrou, nu sunt 
controlori, dar toţi îşi cumpără bilet. Nici în autobuz nu sunt 
controlori, dar e mai simplu, pentru că se intră prin faţă şi se 
cumpără de la şofer. Salariul mediu e de 1.500 euro, iar băncile 
dau credite cu dobânzi mici şi avantajoase, astfel că oricine îşi 
poate lua un apartament sau o maşină - şi la ei, maşinile se iau 
de obicei tot în rate. Circulă mult şi cu bicicletele - chiar au, 
odată la ceva timp, „ziua fără maşini”, când tot oraşul circulă 
doar pe biciclete. Mulţi pensionari şi adulţi fac mişcare circu¬ 
lând cu bicicleta, fac jogging şi merg la bazin. Ceea ce am mai 
observat e că pe belgieni nu îi sperie perspective pierderii locu¬ 
lui de muncă. Ei se gîndesc că acela nu e singurul loc unde pot 
munci şi, ca să rămână intr-un post, nu trebuie să spună „da, 
da, da”. Dacă nu le convine ceva, spun ce au de spus, civilizat, 
evident, şi pleacă. Nu-şi fac probleme nici pentru datorii - pro¬ 
babil pentru condiţiile de creditare mai flexibile. Chiar dacă îşi 
fac şi ei griji, nu sunt atât de mari ca la noi. Nici pensionarii nu 
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se sperie de ieşirea la pensie. îi poţi vedea lucrând la parcuri, 
unde fac şine şi trenuleţe pentru copii, fără bani, doar încercând 
să fie utili. Oricum, biletul la parcul respectiv e doar 2 euro. 
Există şi munca de voluntariat pentru tineri - contează la CV 
faptul că ai lucrat. Chiar şi persoanele cu handicap, care la noi 
nu au nici o şansă, la ei sunt integrate în piaţa muncii. Ii pune să 
lucreze ceva cu mâinile, la supermarket etc. Şi în Italia, când am 
fost la televiziunea RAI, aveau acolo o persoană cu handicap 
care bătea la calculator, cred că patru litere pe minut. Chiar dacă 
scria doar o ştire pe zi, n-am văzut pe nimeni care să râdă de ea. 
La noi, patronii evită să angajeze, chiar şi cu facilităţi fiscale, 
fiindcă nu se gândesc: „Dar dacă - Doamne fereşte! - eu sunt 
unul dintre aceia, şi nimeni nu îmi dă nici o şansă?” La ei, toate 
lucmrile astea funcţionează. E distanţă faţă de noi şi la propriu, 
şi la figurat. Dar oamenii vor începe să plece în Vest, şi de 
acolo vor veni fonduri care vor ridica standardele. Pe termen 
lung, vor exista beneficii ale acestei aderări, pentru că şi la noi 
lucmrile încep să se schimbe. 

Limba noastră le sună plăcut 

Ce faceţi acolo, întreaga zi? 

- Mă duc dimineaţa la birou - acolo nu mergi să semnezi 
condica la 8 şi apoi să pleci. Programul începe la 8 - 8.30, fără o 
oră fixă la care să vii. Femeile cu copii pot veni şi la 9. Apoi îţi 
citeşti presa - mă rog, îţi faci munca. Cea mai intensă activitate 
e cea dinaintea sesiunii din plen. Teoretic, munca durează opt 
ore, dar asta, doar pentru anumite categorii de salariaţi. Se 
poate sta şi până la 11 noaptea, depinde unde lucrezi. Dacă eşti 
interpret ori ai de făcut comunicate sau o conferinţă care e de la 
ora 9, trebuie să stai. Ceea ce respectă toţi cu sfinţenie este 
masa de prânz, chiar dacă unii o iau la birou. La sfârşit de săp¬ 
tămână, facem şi vizite, în diferite locuri. Fac înot, alte sporturi, 
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iar vara, ieşim cu rotilele. In cadrul Muzeului, au şi un atelier 
pentru copii, unde se pot juca şi pot construi diferite lucruri, 
ceea ce le place foarte mult. Şi la Strasbourg, pentru că e o sală 
minunată de bowling în miniatură, special pentm copii, de abia 
aşteaptă băiatul meu să ajungă. Mie îmi place chiar mai mult la 
Strasbourg, unde stăm o săptămînă pe lună, la sesiunile în plen. 
E mai mult soare şi parcă şi atmosfera e mai deschisă. 

Ce părere au belgienii despre românii de acolo? Se 
uită urât, pentru că suntem estici? 

— Sunt mulţi români — îi aud vorbind în supermarket-uri, 
dar nu am de ce să intru în vorbă şi nu ştiu precis în ce domenii 
lucrează. Am înţeles că de curând s-a constmit şi o biserică în 
Bruxelles, dar nu ştiu încă unde. Există totuşi un loc în care 
românii se strâng: biserica Sainte Catherine, unde se ţin şi slujbe 
în româneşte. Am fost o dată acolo, de înviere, şi erau destul de 
mulţi, piaţeta era plină. Vin acolo români care au găsit de lucm 
ori au copiii căsătoriţi aici. Părerea belgienilor depinde de la caz 
la caz. Dacă întâlnesc români plăcuţi, care se comportă civilizat, 
îşi plătesc facturile, dau dovadă de o bună educaţie, care ajută şi 
sunt deschişi, sigur că nu pot să aibă decât o părere bună. Sunt, 
însă, şi alţii care au avut experienţe mai neplăcute, dar nu doar 
cu români, ci şi cu italieni, de exemplu, sau cu danezi, greci etc. 
Mulţi belgieni, olandezi, spanioli totuşi ne zic: „Ne place cum 
sună limba voastră. Din ce ţară sunteţi?” Copilul se joacă acolo 
cu copii de toate naţiile, cu negri, arabi etc. 

Datorită climei, nu se pune praful 

Nu daţi totuşi tara natală pe Belgia... 

- Ideal e să poţi călători foarte mult şi să combini cele de 
la noi cu cele de acolo. Şi cei din Lituania, şi din Estonia zic la 
fel: „Noi avem ceva ce vesticii nu au.” Şi orice om trage către 
casă şi către mediul său. Mi-ar plăcea să se mute instituţiile la 
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Bucureşti, dacă s-ar putea. Noi avem munţi mari, deltă, ei, doar 
câmpie. Au reuşit, însă, să pună în valoare orice obiectiv turis¬ 
tic. De fapt, în tot Benelux-ul, noaptea, autostrăzile sunt lumi¬ 
nate, e o plăcere să circuli. Au şi o altfel de climă, oceanică, mai 
tot timpul plouă şi e ceaţă, şi nu se prăfuiesc nici pantofii, nici 
străzile - oricum se curăţă totul, noaptea. Canalizarea e făcută şi 
ea în aşa fel încât străzile nu se inundă - n-am văzut apă să iasă 
din canale. Iarna nu se pune zăpadă, ei nu ştiu ce înseamnă 
troienele de omăt. Dacă se pun 3-4 centimetri, se panichează. 
Nu se formează nici noroi, de altfel, nici în oraşele din Franţa, 
Germania, Elveţia nu ţi se întâmplă ca iarna să ţi se murdă¬ 
rească pantofii. Poluare e, însă, destulă - de la uzine şi de la ma¬ 
şinile foarte numeroase. 

Vă place uneori să aveţi de-a face tot cu români? 

- Da. Dacă ei au avut întotdeauna de toate, s-au obişnuit 
să fie şi foarte rigizi. Am vmt să dau copilul la o grădiniţă în 
care programul era de la 8 la 3, şi am zis că vreau să îl iau acasă 
la masa de prânz, dar le plătesc pentm tot programul. Nu au 
vrut. La fel, la şcoală, copiii nu au voie cu mobilul. Am cerut 
totuşi să îl lase pe al meu puţin, la început, până mă lămuresc 
cum e problema. Nu au vmt, şi nu l-am dat la şase ani, îl dau 
anul acesta. Pe de altă parte, sistemul de educaţie e mai relaxat. 
Sunt doar 15 copii în clasă, şi se ocupă de ei trei îngrijitoare. Nu 
îi forţează, ci merg pe ce le place. Dacă unui copil îi place geo¬ 
grafia, ei nu-1 pun mereu să cânte. Am văzut că la şcoală elevii 
nu ştiau că au lucrare în ziua respectivă. Nu-i stresează cu 
treaba asta, ci îi evaluează pe parcurs. 


24 aprilie 2007 
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Şi-a găsit jumătatea în „Ţara 

Lalelelor" 


Unii argeşeni din diaspora au luat-o înainte integrării 
României şi fac parte de mai mult timp din comunitatea euro¬ 
peană. Unul din aceste cazuri îl reprezintă Loredana van 
Zantvliet, de 32 ani, născută în Călineşti, plecată de 4 ani în 
Olanda, unde s-a căsătorit cu un cetăţean dintr-un un mic oraş 
situat la 150 km de Amsterdam - Posterholt. 


„Am învăţat olandeza cu plăcere" 

„Căutând şi citind diverse lucruri interesante pe internet, 
am ajuns să schimb impresii şi idei cu alţi oameni, intrând, din 
întâmplare, pe un chat internaţional. Acolo l-am întâlnit pe soţul 
meu” - ne povesteşte ea. După câteva săptămâni de discuţii 
diverse, au făcut schimb de adrese şi în câteva luni el a venit în 
România ca să o cunoască, apoi a chemat-o trei luni în Olanda 
şi au şi întocmit actele pentm emigrare. „In aeroport, am avut 
mari emoţii când Marco mi-a arătat avionul cu care aveam să 
zburăm... spre viitorul nostm împreună. Acel avion avea să mă 
poarte spre o altă lume şi spre o civilizaţie despre care nu am 
bănuit că există. Olanda e o ţară minunată, iar olandezii sunt 
nişte oameni atât de calmi, bineprimitori şi voioşi! Totul e la 
superlativ. Autostrăzi largi şi netede, totul simetric, frumos şi 
curat. Este o ţară mică, dar foarte curată şi cu totul bine pus la 
punct”. 
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După o jumătate de an, a primit acceptul de a pleca defi¬ 
nitiv, iar peste un an şi ceva s-au căsătorit. La plecarea defini¬ 
tivă, a fost întâmpinată la aeroport de Marco, cu un buchet 
imens de trandafiri roşii, iar familia lipise acasă peste tot postere 
cu „Bine ai venit, Loredana! Suntem bucuroşi să te avem din 
nou printre noi!” După emigrare a început şcoala — un curs de 
integrare în societatea olandeză şi, totodată, de învăţare a limbii 
olandeze, pe care sunt obligaţi să-l urmeze toţi străinii care se 
stabilesc acolo. „Am învăţat cu plăcere limba olandeză. E o 
limbă dificilă la prima vedere, dar cu puţină răbdare şi exersare 
se pot obţine rezultate bune în cele şase luni de curs.” Nu şi-a 
căutat încă o slujbă pe specialitatea ei - inginer zootehnist -, 
deşi diploma i-a fost recunoscută, dar slujba n-a fost o pro¬ 
blemă, căci soţul i-a găsit, pentru început, un post la firma de 
articole promoţionale la care lucrează şi el, ca prinţ manager. 

Căsătoria au făcut-o în aprilie 2005, în Olanda, iar ofiţerul 
Stării Civile a fost impresionat de povestea cuplului format... 
pe internet, din ţări diferite. In august 2005, au făcut cununia 
religioasă la Călineşti, unde Marco a fost fascinat de obiceiurile 
româneşti. Loredana se declară acum mândră că e „argeşeancă, 
născută în apropierea Oraşului lalelelor (Piteşti)”, deşi 
Dumnezeu a vrut să ajungă tocmai în „Ţara Lalelelor”. „Chiar 
dacă suntem la o aşa distanţă de familia noastră din Călineşti, cu 
sufletul rămânem tot acolo”. Citeşte zilnic Argeşul pe internet, şi 
atunci când descoperă erori pe site ni le sesizează prompt, iar 
după ce le reparăm spune: „Acesta este Argeşul meu!” 

„Nu am văzut olandezi săraci" 


I-am adresat câteva întrebări despre felul în care vede ci¬ 
vilizaţia olandeză 

Cum de arată satul olandez ca o farmacie? 
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— Aşa cum spuneţi şi dvs, chiar şi mediul rural este aici 
„farmacie”. Peste tot e o curăţenie exemplară, casele, bine în¬ 
grijite, ca să nu mai vorbim de grădini, care, de primăvara tim¬ 
puriu până toamna târziu sunt o minunăţie — una mai fmmoasă 
decât cealaltă. Olandezii au un simt al esteticului extraordinar. 
Iubesc frumosul şi îl respectă. Olanda este o ţară splendidă, 
chiar dacă nu are fmmuseţile naturii pe care numai în România 
le-am văzut, dar olandezii ştiu s-o facă fmmoasă. Am avut oca¬ 
zia, în ultimii 4 ani, să mai văd şi alte ţări, dar Olanda este cea 
mai frumoasă, din ce am văzut până acum; şi nu pentru faptul 
că a devenit „ţara mea”, pur şi simplu asta e părerea mea. 

Cât câştigă olandezii obişnuiţi, pentru că am auzit 
mai multe variante - 1.500 euro, 2.500 euro? Mâncarea e 
ieftină. Le ajung aceşti bani? 

— Despre salarii, nu vă pot spune nici eu prea multe. Aici, 
acest lucru este strict confidenţial. Oamenii spun, de exemplu: 
„mi-am găsit un serviciu bun, cu un salariu mulţumitor, sau 
foarte bun”, fără a da însă detalii. Dar variantele dvs., despre 
care ati auzit, sunt de luat în calcul. Asta diferă, bineînţeles, de 
la un domeniu de activitate la altul şi de la o funcţie la alta. 
Olandezii sunt însă răsplătiţi la adevărata valoare. Mâncarea 
este intr-adevăr ieftină şi oricine îşi poate „permite” să ducă o 
viaţă mai mult decât decentă. Vă spun cu tristeţe în suflet pen¬ 
tru cei de acasă că n-am văzut pe aici oameni care să nu aibă ce 
pune pe masă. 

Ce părere au olandezii despre „districtul felinarelor 
roşii” din centrul Amsterdamului? 

- „Felinarele roşii” sunt un lucru care ţine de „cultura” 
specifică Amsterdamului ca oraş, şi nu a Olandei. Soţul meu 
îmi spune că puţini sunt olandezii care ar fi interesaţi de aşa 
ceva, şi foarte mulţi au văzut „felinarele roşii” doar la televizor. 
Olandezii au în schimb alte locuri cu care se mândresc: parcul 
de flori de la Keukenhof (lângă Amsterdam), unde în perioada 
aprilie-mai vin oameni din toate colţurile lumii pentru un fel de 
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„Simfonie a lalelelor”, ca la Piteşti, dar de dimensiuni mult mai 
mari - se zice că e locul cel mai fotografiat din lume -, sau 
Delft-ul, unde se află catedrala cu mormintele familiei regale. 

Regretaţi că aţi plecat dintr-o ţară care e şi ea de 
acum membră UE? 

- Nu ştiu în cât timp Argeşul va ajunge la nivelul civiliza¬ 
ţiei de aici... Acest lucm depinde de cât de receptiv va fi la 
„nou” (aici mă refer la noile tehnologii, la mentalităţi etc). în 
orice caz, intrarea României în UE e bine privită aici şi cu sigu¬ 
ranţă acest lucm va ajuta România să devină o ţară aşa cum 
sunt cele din Vest. Sinceră să fiu, nu aş fi plecat niciodată din 
ţară dacă nu l-aş fi întâlnit pe soţul meu, dar nici nu regret că 
am plecat: aici, orizontul pe care îl ai pentru de a-ţi dezvolta 
aptitudinile este mult mai larg. Dar olandezii, din păcate, nu ştiu 
multe despre România şi în Olanda am întâlnit puţini români. 
Cinci la cursul de limba olandeză şi mai mulţi la Schiedam, 
unde există şi o biserică ortodoxă, cu un preot român. 

4 ianuarie 2007 
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Primul om care a văzut atomul 


■ Fiul unei familii de ţărani din Negraşi a contribuit 
la istoria ştiinţei ■ Atomii reali au forme neregulate, dar 
sunt aşezaţiînstructuri cu linii drepte ■ Fizicianul de talie 
internaţională, conducător de doctorate în SUA, are, în 
România, doar grad de asistent 


Marius Enăchescu, acum în vârstă de 46 de ani, e unul din 
oamenii care şi-au adus deja un aport important la dezvoltarea 
ştiinţei, deşi a fost crescut într-o familie simplă, de ţărani din 
Negraşi, ce trăia de pe urma muncii la câmp şi a câtorva ani¬ 
male. Mintea sa strălucită i-a schimbat viaţa, iar acum locuieşte 
în California, lângă San Francisco, unde este cercetător la cea 
mai mare universitate din lume, Berkeley. Are doi copii (fiica sa 
a absolvit şi ea anul acesta Berkeley) şi e de curând divorţat de 
soţia lui româncă. Deşi este cetăţean american din 2004, plănu- 
ieşte să se întoarcă în România, unde să-şi continue cercetările 
în laboratorul său particular. Zilele trecute, a trecut prin Piteşti, 
în dmm spre Chişinău, pentru o conferinţă a Academiei 
Româno-Americane al cămi membru este. 


„Am plecat de la vaci" 

Dr. Enăchescu a terminat Liceul Brătianu (ex-Bălcescu). 
Apoi, în ’83, Facultatea de Fizică de la Măgurele, ca şef de 
promoţie pe ţară, pentru că nu a luat nici măcar o notă de 9, în 
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toată facultatea. „învăţam în flecare zi, de la ora 7 dimineaţa 
până la 12 noaptea, şi îmi plăcea ceea ce învăţam”, explică el. 
Cu un program de lucm atât de încărcat era obişnuit de acasă, 
după cum povesteşte: „Când mergeam cu vaca, ziceam că mă 
odihnesc. Şi odată, când eram la facultate, chiar i-am văzut pe 
cei care coseau iarba în faţa Institutului lăsând iarba de o palmă 
şi le-am cerut să-mi dea şi mie să cosesc. Ei mi-au zis: «Vedeţi, 
să nu mpeţi coasa!», dar au rămas uimiţi când au văzut pămân¬ 
tul galben”. După absolvire, a predat doi ani la Liceul de Ma- 
tematică-Fizică din Măgurele, pe care l-a ales în locul unei re¬ 
partiţii la IRNE Mioveni. „A fost plăcerea mea. Şi acum mă 
întâlnesc cu elevii mei, din care unii au şi ei doctoratul”, spune 
el. De altfel, după felul pasionat în care explică fizica, spunând 
într-una: „Iţi dai seama că asta înseamnă vârful cercetării mon¬ 
diale!” e uşor de imaginat cât îi atrăgea pe elevii săi. A lucrat 
apoi doi ani la Institutul Fizic de Tehnologia Materialelor, iar, 
din 1987, a fost asistent universitar la Facultatea de Fizică. 

Admis la doctorat cu nota 0 la Germană 

L-am întrebat cum a ajuns în America, unde locuieşte de 
10 ani. „In ’88-’89, am încercat să fac şi eu doctoratul. Erau 50 
de candidaţi pe numai două locuri. Atunci, doctoratul nu era 
văzut ca un început de carieră, cum este în Vest, ci era văzut ca 
un sfârşit de carieră. Era ceva să mori doctor! Eu nu aveam nici 
un fel de pile, aşa că m-au respins pe motiv că eram prea tânăr. 
La examen fuseseră trei note de zece: eu şi încă doi, care aveau 
aranjat. Facultatea i-a cerut Elenei Ceauşescu permisiunea de a 
suplimenta număml de locuri, dar ea a zis nu categoric. „De 
când am văzut odată la televizor că preşedintele l-a primit pe 
ataşatul cultural la unei ambasade, mi-a rămas în minte că am¬ 
basadele au şi astfel de ataşaţi. In 1990, m-am dus pur şi simplu 
să bat la uşi, ca să îi caut. La ambasada Germaniei, am sunat la 
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interfon şi am spus că vreau să vorbesc cu ataşatul cultural. A 
ieşit imediat doamna respectivă şi am întrebat-o dacă ţara dân¬ 
sei nu oferă şi burse. Mi-a cerut să aduc toate actele de studii şi 
mi-a spus că trebuie să trec un examen de limba germană, la 
Institutul Goethe, din Bucureşti. Nu ştiam nicio boabă, că la 
mine la Negraşi, la vaci, nu se vorbea decât româna. Am dat 
examen şi mi-au dat nota 0. Am întrebat-o pe doamna dacă pot 
să depun actele şi cu nota asta şi a zis să încerc. După câteva 
săptămâni, am primit acasă două scrisori de la Academia Ger¬ 
mană, care începeau cu „Felicitări” şi spuneau că îmi oferă o 
bursă la Technische Universităt din Miinchen şi un curs gratuit 
de germană, la Institutul Goethe, din Gottingen. Şi tot aşa, am 
primit şi o ofertă de la Paris, şi una de la Virginia University, 
din SUA. Asta, ca să vedeţi cum funcţionează instituţiile statului 
în alte ţări. Am ales Germania, pentru că e Germania, şi pentm 
că aveam ocazia să învăţ o limbă pe gratis. De altfel, am şi obţi¬ 
nut certificatul care îmi permitea chiar să predau germana, în 
numai patru luni, pentru că am învăţat ca un nebun.” 

Pentru microscop, a lucrat şi de Paşte, şi de Crăciun 

O realizare extraordinară a fizicianului român este faptul 
că a fost primul om din lume care a văzut cum arată atomul, cu 
ajutorul unui microscop construit în totalitate de el. „Cu puţin 
timp înainte, doi fizicieni — Rohrer şi Binnig — luaseră premiul 
Nobel pentru descoperirea principiului tunelării , cu care funcţi¬ 
ona acest tip de microscop. Dar nu reuşiseră să îl pună şi în 
practică. Eu, la Universtitatea Tehnică din Miinchen, am făcut 
un doctorat care a constat, printre altele, în construirea de la 
zero a acestui microscop. A durat circa trei ani. In acelaşi timp, 
mai lucrau încă două echipe, inclusiv cea a lui Rohrer şi Binnig, 
dar eu am terminat primul. Prima carte a apămt în 1994 - lu¬ 
crarea de doctorat este expusă la Liceul Brătianu. E simplu de 
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ce am fost eu primul, pentru că se poate vedea în caietul de la¬ 
borator ce am făcut zi de zi, în fiecare sâmbătă şi duminică, 
până la 2-3 noaptea, inclusiv de Paşte şi de Crăciun. M-am în¬ 
tâlnit apoi cu Rohrer, la Strasbourg, unde am ţinut o conferinţă, 
şi m-a întrebat: «Tu eşti românul ăla care ai reuşit să tunelezi 
prin siliciu poros?» Ei nu reuşiseră, pentru că foloseau porozi- 
tăţi de 10-40 micrometri, care creşteau rezistenţa siliciului, astfel 
că nu mai conducea deloc curentul. Apropiau vârful subţire, 
până când intra în stratul de atomi şi se deforma. Eu am reuşit, 
pentru că am făcut o porozitate de doar 20 nm, care nu creştea 
mult rezistenţa. Dar asta, după nopţi în care am albit, ca să des¬ 
copăr acest trick .” 

Are laborator privat nonprofit şi în ţară 

Dr Enăchescu a înfiinţat şi la Bucureşti un laborator pro¬ 
priu, dotat cu aparatura cu care lucrează la Berkeley, şi unde e 
ajutat de studenţi români. „Când am făcut laboratorul, cei de la 
Universitate s-au încmntat: «Cum, îl faci singur, privat?» «Dar 
voi cu ce m-aţi ajutat, ca să fie sub tutela voastră», i-am între¬ 
bat? Chiar şi acum, în străinătate, sunt ceea ce sunt, iar la Uni¬ 
versitatea Bucureşti sunt doar asistent, cu toate publicaţiile 
mele. Insă, pe cei de la Facultatea de Electronică din Piteşti i- 
am ajutat, ca să nu le închidă revista cei de la Bucureşti, 
comandându-le pentru documentare, colecţia revistei, din par¬ 
tea Universităţii Berkeley.” 

Cum se pot vedea atomii 

Atomul sub forma unui nucleu în jurul căruia se învârt 
electronii este doar un model teoretic cu care s-a lucrat, dar pe 
care nu l-a văzut nimeni, pentm că nu avea cu ce. Cele mai 
performante microscoape electronice puteau distinge până la o 
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rezoluţie de 50 de Angstromi, în timp ce un atom are dimensi¬ 
uni între 2-5 Angstromi (1 Angstrom înseamnă 10 4 " metri, de 
milioane de ori mai puţin decât grosimea firului de păr). STM- 
ul (Scanning Tunnelling Microscope ) are, însă, o rezoluţie de 0,1 
Angstromi şi poate distinge bine atomii. In plus, STM-ul folo¬ 
seşte tensiuni mici, de 0,1 V, şi nu distruge suprafeţele pe care 
le „vede”, în timp ce vechile microscoape electronice foloseau 
tensiuni de 50.000 volţi şi funcţionau pe baza lovirii suprafeţe¬ 
lor cu electroni cu mare viteză, astfel că suprafeţele „văzute” se 
distrugeau - şi deci nu puteau fi folosite pentru organismele vii. 
Iată în câteva cuvinte cum vede atomul microscopul prin 
tunelare: Un ac inimaginabil de subţire, care are în vârf grosi¬ 
mea de un singur atom, este apropiat de o suprafaţă, până la o 
distanţă de 7 Angstromi de aceasta, ceea ce duce la schimbul de 
electroni între atomul din vârful acului şi atomul cel mai apro¬ 
piat de pe suprafaţă. Locul unde curentul se conduce prin aer, 
fără contact, se numeşte „tunel”. Intre ac şi suprafaţă se aplică 
o tensiune şi, cu o aparatură sofisticată, se măsoară curentul 
electric, care e de ordinul picoamperilor. In zona respectivă, 
variaţiile distanţei între cei doi atomi duc la o variaţie exponen¬ 
ţială a curentului. Apoi, se mişcă acul pe suprafaţă şi din variaţi¬ 
ile curentului se poate reproduce clar structura atomică a supra¬ 
feţei. La diferite momente, atomii variază puţin ca aspect, dar 
forma caracteristică a fiecăruia se păstrează totuşi suficient de 
distinct. Atomii nu sunt deloc sferici, ca modelele lor, ci au mai 
degrabă forme neregulate. Stmctura suprafeţei are, însă, pe an¬ 
samblu, formă exactă, hexagonală. Se pot vedea chiar şi stratu¬ 
rile de atomi. Acul de grosimea unui atom se obţine dintr-o 
sârmă obişnuită - prin electroliză. Aceasta e atacată chimic şi 
mâncată cilindric, cu o substanţă (hidroxid de natriu), care se 
aplică sub forma unui strat lichid (ca un clăbuc de săpun), în 
interiorul unui inel de platină, prin care trece sârma. Un circuit 
electronic foarte sofisticat întrempe electroliza, chiar când 
sârma e pe punctul să se mpă, astfel că sârma se mpe lăsând în 
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vârf acul de grosime infimă, cu care se văd atomii. Ulterior, s-a 
realizat şi un microscop care poate „vedea” structura atomică şi 
pentru materialele care nu conduc curentul, de exemplu, eritro- 
cite umane etc., măsurând forţa pe care o întâmpină acul, care 
palpează o suprafaţă din atom în atom. „Am mai construit şi un 
sistem care, pe lângă aceste două lucruri, mai este capabil să 
vadă şi atomul din vârful acului, care nu mai e pe un strat al 
unei suprafeţe, ci este singur, la extremitatea acului. După con¬ 
struirea acestui sistem, am fost invitat, în 1995, în America, şi 
am fost angajat fără niciun interviu, să predau la University of 
Mâine. După doi ani, am fost invitat tot fără interviu, să lucrez 
la Berkeley National Laboratory, ca cercetător şi conducător de 
doctorate.” 


Aplicaţiile sale revoluţionează industria 

„Pe lângă simpla vedere a atomilor, aceste sisteme vor 
avea aplicaţii nenumărate. De exemplu, cu acel ac atomii pot fi 
scoşi dintr-o suprafaţă şi mutaţi intr-un loc de unde lipseşte un 
atom. Se pot crea suprafeţe de netezime perfectă, fără fisuri, 
chiar la nivel atomic. De exemplu, un cilindru de maşină dintr- 
un astfel de material nu poate crăpa niciodată, chiar dacă func¬ 
ţionează o eternitate. Acum, ne ocupăm şi de cercetarea frecării 
la nivel atomic. Se ştie că forţa de frecare nu depinde de supra¬ 
faţa de contact, ci de forţa apăsării şi de coeficientul de frecare 
al materialului. Am descoperit însă că la nivel atomic, frecarea 
are alte legi, şi depinde de suprafaţă. Astfel, am ajuns la ideea 
producerii de s-mart lubricants (lubrifianţi inteligenţi), care con¬ 
stau intr-un strat cu atomi rarefiaţi, ce reduce coeficientul de 
frecare de sute de ori. Dacă s-ar fi folosit acest lubrifiant, acea 
navetă nu s-ar mai fi dezintegrat acum doi ani în atmosferă, de 
exemplu. Una din aplicaţiile de care se vorbeşte tot mai mult 
este nanotehnologia, care poate crea circuite cu milioane de 
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tranzistori pe centimetru pătrat, de sute de ori mai mici decât 
cele existente, cu care se laudă japonezii.” 

în Sillicon Valley, totul e confidenţial 

De patru ani, conduce şi o firmă de High Tech, chiar în 
Sillicon Valley, din California, ce mai dezvoltată zonă a lumii şi 
locul unde Intel, Microsoft, Oracle, Apple şi altele nasc ideile 
care schimbă faţa lumii. „De la nivelul ştiinţific la care lucrez, 
zona în care este cel mai puternic market, cea a calculatoarelor, 
ni se pare în epoca de piatră, faţă de cercetările noastre. Văd, de 
exemplu, că monitoarele plate şi uşoare, de tip tablou, nu au 
încă o mare răspândire, pentm că pixelii se strică ici şi colo, 
uneori. Ii văd pe cei din industrie că transpiră zilnic şi nu ştiu să 
rezolve problema. Cu cunoştinţele noastre pe care le-am acu¬ 
mulat, încercăm acum să creăm dispozitive cu care se pot ana¬ 
liza şi repara aceşti pixeli, ca să nu se mai strice. Un dispozitiv 
ar costa vreo 5 milioane de dolari şi primii care sunt interesaţi 
să-l cumpere ar fi japonezii. Până acum, nu am prea vorbit des¬ 
pre ceea ce lucrează compania mea, ci ţinem totul în secret. De 
fapt, aşa este în Sillicon Valley, unde se joacă multe lucmri şi 
afaceri mari. Oricine intră la noi semnează întâi un non disclosure 
agreement , prin care se angajează că nu spune nimic din ceea ce 
vede înăuntru. Avem un teanc de o palmă de asemenea hârtii”. 

7 iulie 2005 

Intre timp, Marius Enăncescu a devenit şi doctor honoris causa al 
Universităţii din Piteşti şi, revenit în ţară (având dublă cetăţenie), a fost 
cooptat ca director al Consiliului Studiilor Universitare de Doctorat la 
Piteşti şi lucrează ca profesor universitar la Politehnica Bucureşti. A avut 
un rol determinant în aducerea la Măgurele a proiectului ELI - cel mai 
puternic laser din lume. 
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în permisie, de la puşcărie 


Din cei 1.150 deţinuţi ai Penitenciarului Colibaşi, mai pu¬ 
ţin de 1% beneficiază de o permisie de 5 zile în perioada săr¬ 
bătorilor. 4 dintre ei au primit 5 zile de libertate de Crăciun, 
între 24 şi 28 decembrie, iar de Revelion, alţi cinci urmează să 
mai fie învoiţi. Au fost aleşi, de către o comisie de 6 ofiţeri, pe 
baza propunerilor făcute de toţi angajaţii închisorii. Toţi cei 
aleşi sunt condamnaţi pentru infracţiuni nonviolente, au exe¬ 
cutat deja o parte importantă din pedeapsă şi s-au comportat 
bine în penitenciar. Din câte ne-au spus angajaţii închisorii, ale¬ 
gerea lor nu a fost deloc greu de făcut. 

Acasă, cu părinţii 

Am discutat cu unul dintre cei întorşi recent din permisie, 
Adrian Ion David, de 26 de ani, din Drăgăşani - Vâlcea, fost 
patron de restaurant. Este condamnat la 3 ani pentru complici¬ 
tate la furt. După cum spune el, i-a dus cu maşina pe nişte pri¬ 
eteni care furaseră aluminiu şi care rămăseseră în pană. Nu s-a 
prezentat la proces, pentru că era în Germania, cu afaceri. L-am 
întrebat, la întoarcerea în penitenciar, cum i s-a părut porţia de 
libertate primită de Crăciun 

- A fost o gură de aer proaspăt şi ca o pregătire pentm 
plecare. Toţi cei care am fost învoiţi suntem aproape de elibe¬ 
rare. Eu mai am doar câteva luni până la eliberarea condiţio¬ 
nată. N-am avut voie să plec din Drăgăşani, deşi nu puteam fi 
controlat. S-a mers pe încredere. Probabil că, dacă ar fi trimis 
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din cei care mai au mult din pedeapsă, ar fi fugit, deşi aşa îşi 
distrug şi mai mult viaţa. Dar mulţi nu se gândesc la asta deloc, 
pentru că aici media de pregătire este cam de 8 clase, şi puţini 
ajung aici din întâmplare. 

Unde ai făcut Crăciunul? 

- Am stat acasă, cu mama şi cu tata, şi a venit să mă vadă 
şi sora mea de la Bucureşti. înainte aveam şi o prietenă, dar 
acum nu m-am mai întâlnit cu ea. Cine te mai aşteaptă după trei 
ani? Dacă eram însurat, mi se mai dădea voie să mă întâlnesc cu 
nevasta la penitenciar, dar aşa, pe cine să chem, prostituatele? 

Ce ai vorbit cu ai tăi? 

- Le-am povestit cum e la puşcărie. Ei aveau impresia că 
e ca în reclama aceea cu „Ti-am pregătit un pat la noi în celulă”. 
Nu e deloc aşa. Mâncarea e bună. In cameră, chiar dacă stăm 
20, suntem cam cu acelaşi tip de fapte. Avem şi 3-4 televizoare, 
avem voie cu radio şi cu uscătoare de păr. De aia unii recidi¬ 
vează, pentru că nu e aşa rău să stai şi să-ţi bată mâncarea la 
uşă. Nici eu nu cred că o să plec ca din puşcă de aici. 

Cum te-ai distrat? 

- Am mai mers pe la discoteci, pe la bamri, ce să fac în 
câteva zile? Am discutat cu vechii prieteni. N-au râs de mine, 
fiindcă eu am fost mereu respectat. Mi-au spus ce au mai reali¬ 
zat. Când eşti afară, nu-ţi dai seama cât de repede se mişcă lu¬ 
mea, pentm că te mişti şi tu. Ăsta e cel mai rău lucru pe care ţi-1 
face închisoarea, faptul că pierzi timpul. Afară, chiar şi ca mun¬ 
citor, în timpul ăsta tot îţi luai un televizor în rate. La puşcărie, 
îţi uiţi meseria şi rămâi înapoiat, nu te mai poţi angaja nicăieri, 
chiar dacă te-ar primi. Speranţa mea este să plec în Germania, 
unde cunosc pe cineva, şi am câteva idei de comerţ, dar poate 
că socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg. Ieşirea 
asta a fost ca o pregătire pentru întoarcerea în lume. 

In ultimii 10 ani, şase deţinuţi au evadat (deşi au fost 
prinşi şi şi-au agravat situaţia), conform directomlui Gheorghe 
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Bălăşoiu. „Totuşi, ne asumăm acest risc de 5-6 ani, pentm că 
are efecte educative. Nici unul din cei învoiţi nu a mai recidivat, 
iar celorlalţi li se dă astfel un exemplu de comportament”, ne-a 
mai spus dl Bălăşoiu. 

30 decembrie 2003 
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Deţinut politic în anii '80 


-1 - 

„Arestarea a fost ca o lovitură cu 
maiul" 


■ Interviu cu Ilie Ion, singurul disidentpiteştean din 
anii ’80. ■ Acţiunea de urmărire s-a numit „Pasărea”, 
pentru că a răspândit manifeste în trei oraşe. 

Ilie Ion, 78 de ani, născut în Vulcana-Băi Dâmboviţa, ab¬ 
solvent de ASE şi fost director economic la Trustul de Con¬ 
strucţii Industriale din Piteşti este singurul membru al Asocia¬ 
ţiei locale a Foştilor Deţinuţi Politici care a făcut închisoare în 
perioada mai recentă. El a fost închis între 1982 şi 1986 pentm 
răspândire de manifeste, şi a fost coleg de celulă cu mai celebml 
Radu Filipescu. Mai jos puteţi citi un interviu în premieră cu 
fostul dizident, acum vicepreşedinte al filialei AFDPR. 

Unii zic că ceea ce ati făcut era o nebunie... 

- Aşa era dintr-un punct de vedere. Era greu să te lupţi, 
pentru că nu aveai nici un mijloc şi era o urmărire permanentă 
fată de toată lumea. Unii au uitat, dar, mai ales de la o funcţie 
de şef de birou sau şef de echipă în sus erau informaţii despre 
oricine. 
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Cum v-ati decis să acţionaţi? 

- Deci lipsurile erau grozave, erau sufocante. M-am 
gândit: nimeni nu zice nimic, doar şuşotesc pe la colţuri? 
Cineva trebuia să facă ceva. Chiar tara asta nu mai avea 
oameni? Nu că îmi făceau eu gânduri că vreau să ajung 
conducător. Nu îmi făceam. Dar am zis trebuie măcar să se ştie 
că există o nemulţumire. Ei ştiau. Dar nu toate ajungeau la 
urechile lui Ceauşescu. Şi atunci, în 1982, eu am făcut nişte 
manifeste. Le-am alcătuit singur, le-am scris singur şi le-am 
răspândit în trei oraşe: Târgovişte, Găeşti şi Piteşti. Solicitarea 
principală din aceste manifeste era aceea ca noi românii să ne 
angajăm intr-un fel de rezistenţă pasivă. Şi anume, pentru că în 
toamna lui 1982 erau alegeri pentru Marea Adunare Naţională, 
eu solicitam în manifeste să nu ieşim la vot. Dar de fapt nu se 
putea, că oamenii sunt aşa cum sunt, trădători, fiecare, în felul 
lui. Şi dacă erai luat la ochi că n-ai ieşit la vot, era nenorocire. 
Veneau activiştii de partid din uşă în uşă: „Tovarăşu’, ai fost la 
vot?” Am făcut deci un text pe o coală de hârtie şi am mai făcut 
şi o formă scurtă. Ce puteai să scrii pe o pagină? Când compui 
e una, nu îmi aduc aminte foarte bine, dar era cam aşa: 

JOS CEAUŞESCU 7 

ROMANI, 

E TIMPUL SÂ ÎNŢELEGEM CĂ SUNTEM MINŢIŢI. 
E TIMPUL SA ÎNŢELEGEM CĂ ŢAR4 ARE RESURSE 
PENTRU A TRĂI MAI BINE. TREBUIE SĂ SE AFLE CĂ 
SUNTEM NEMULŢUMIŢI. DE LA COPIL PÂNĂ LA 
BARBĂ ALBĂ. NEMULŢUMIŢI PENTRU CĂ SUNTEM 
SUBNUTRIŢI. NEMULŢUMIŢI PENTRU CĂ SUNTEŢI 
MINŢIŢI. NEMULŢUMIŢI DE ASISTENŢA SANITARO'. 
VĂ ÎNDEMN SĂ REZISTĂM PASIV. ŞI ANUME: LA 
PRIMUL EVENIMENT CARE ESTE ANUL ACESTA ÎN 
TOAMNĂ, ALEGERILE PENTRU MAREA ADUNARE 
NAŢIONALĂ, SĂ NU IEŞIM LA VOT. 
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Nu avea nici o semnătură. Varianta lungă era cam tot aşa, 
dar cu referire la abuzurile făcute de familia conducătoare, şi 
despre programul de televiziune care era cu totul dedicat fami¬ 
liei conducătoare. Mă rog, n-am mai scris de Academiciana 
Doctor Inginer, care de fapt era semianalfabetă. Erau 2 ore pe 
zi de program, numai cu ei. Nu comparam doar cu Occidentul, 
ci şi cu ce era mai înainte, chiar sub regimul ăsta. Era scris pe 
hârtii A4, de mână. 

Păi nu vă cunoştea scrisul? 

— Nu. Scrisul l-am mai schimonosit eu, am scris cu mă¬ 
nuşi, ştiam că o să caute amprente şamd. La un moment dat s-a 
dispus de sus de la Ceauşescu ca toţi salariaţii din toate între¬ 
prinderile, de la muncitor în sus, să scrie un angajament de cre¬ 
dinţă faţă de valorile socialismului - „Jurământ” îi zicea. Erai 
obligat să-l scrii cu litere de tipar. Pentru că mai erau şi alţii care 
făceau asta şi pe care poate nu i-a prins. De aceea erai obligat să 
scrii cu litere de tipar. Acest angajament stătea la dosaml fiecă¬ 
ruia, la Serviciul de Personal, tocmai pentru ca atunci când s-ar 
fi produs ceva, să poată să facă expertiză grafologică. Le-am 
răspândit în plicuri şi, ceea ce i-a deranjat foarte mult, am scris 
pe plicuri ceea ce scriau comuniştii în ilegalitate: „Citeşte şi să 
mai departe”. Şi asta i-a înfuriat foarte mult: că de ce să folosesc 
eu sloganul lozinca lor. 

Hârtii de la serviciu? Câte? 

— Da. Cu totul în jur de 100 de manifeste, nu mai mult. 
Atâta am putut să fac. 

Filipescu a zis că avea 10.000... 

- El era poloist de echipă naţională şi mai ieşea în afară, 
de unde a venit cu un aparat special de imprimat. La maşina de 
scris nu puteai să scrii, că erau înregistrate. Le-am scris cu pixul 
şi la indigo. Literele de tipar le-am mai schimbat. Dar probabil 
n-am reuşit să le schimb în totalitate. Sistemul de securitate era 
atât de bine dotată şi de organizat - asta trebuie recunoscut -, 
încât nu ştiu exact cum au făcut. Probabil m-a văzut cineva - eu 
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sunt un om care nu trec neobservat şi probabil s-a dus şi a 
spus că am scăpat pe jos un plic. Le-am răspândit în locuri pu¬ 
blice: la gară, în piaţă. Şi le lăsam discret. Acolo m-o fi văzut 
cineva, dar n-a ştiut să mă identifice. In Piteşti eram oarecum 
cunoscut. Eu le-am împărţit în 3, fără să le număr. Şi când am 
fost la ţară la părinţi, la neamuri, le-am avut la mine şi la întoar¬ 
cere, aşa mi-am făcut eu socoteala, hai dom’le să... 

Poate era un indiciu, că aveaţi rude într-un loc şi 
stăteati în celălalt... 

- Sigur, nu poţi, când faci un lucru de felul ăsta, să previi 
tot. Că dacă ai putea să previi tot, n-ar mai fi nimeni prins. Le- 
am pus într-o după amiază cam spre seară, într-o singură zi. 

Deci aţi pus multe, de aceea unul poate v-a văzut 
atunci. 

- Da. Ceea ce am putut eu să aflu, în anchetă, e că dosarul 
şi acţiunea ei au numit-o „Pasărea” - pentm că a fost în aceeaşi 
zi, ca o pasăre, care zboară de colo-colo. Aşa a figurat toată 
operaţiunea asta pe care ei au lucrat-o. Că după treaba asta am 
văzut că sunt urmărit. 

N-a ştiut nimeni? 

- Decât eu. Pentru că aici, cel puţin, am fost suficient de 
prudent să nu implic şi pe altcineva, pentru că de ce să sufere şi 
altul? Şi pentru că de la 2 persoane în sus în Codul Penal erai 
băgat la „complot”. 

Cum a început totul? 

- Cam după o săptămână, am simţit că sunt filat - nu sunt 
nici eu fraier. Aveam maşină şi am observat de mai multe ori 
că, în spate, era o maşină din asta amărîtă, o Skodă, un 
ciorpetic, cu o antenă de cupru strâmbă, aşa, ca şi când ar fi 
fost improvizată. Altă dată, am observat altă maşină, dar tot cu 
antenă din asta, chipurile improvizată. Ei trebuiau să transmită 
în permanenţă cum mă urmăresc, şi mi-am dat seama că asta 
este. Pe urmă, ca să mă edific şi mai mult, mergeam la prânz la 
masă cu bicicleta. Din când în când, îmi aruncam privirea îna- 
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poi şi vedeam maşina aia. Odată am oprit bicicleta, făcându-mă 
că am ceva de reparat. Maşina a oprit şi ea, şi tipul a ieşit din 
maşină şi s-a dus la un chioşc de ziare, chipurile, să întrebe 
ceva. Gesticula pe acolo, dar cu ochiul trăgea. M-au urmărit şi 
când m-am dus la părinţi, chiar cu basculanta. La Vâlcea a fost 
chiar spectaculos. 

Ce anume? 

- La combinatul de la Govora (construit de TCInd 
Piteşti), mergeau subordonaţii noştri în control şi erau cazaţi la 
hotelul partidului. M-am dus şi eu acolo şi m-am cazat. Am vă¬ 
zut de când am plecat din Piteşti că sunt urmărit. Pe parcurs, 
am văzut că schimbau maşinile - comunicau prin radio. Iar de 
la Deduleşti încolo nu mai era maşina aia, era alta. Şi au fost 
surprinşi teribil şi speriaţi când au văzut că mă duc chiar la ho¬ 
telul partidului şi mă cazez. Adică în bârlogul lupului. De îndată 
ce m-am instalat în camera de acolo, am simţit forfotă, chiar şi 
pe balcoane, fiindcă toate celelalte camere au fost eliberate: au 
fost scoşi oamenii şi s-au instalat ei - că mi-am dat seama de 
treaba asta. De ce făceau treaba asta? Ei, Securitatea, nu ştiau 
că eu am făcut singur. Şi vroiau să prindă şi alte legături. La 
urmă, când am ajuns la închisoare, am aflat că un muncitor, un 
miner din Vâlcea, de fapt lucra pe la Motru, făcea şi el nişte fi¬ 
ţuici cu „Jos Ceauşescu” şi le lipea pe stâlpi, pe unde putea. 
Stanciu Dumitru. Şi ei au zis: nu cumva e în legătură cu ăsta? 
Nu cumva ei sunt în complot? Ei nu finalizează o anchetă decât 
când se conving că e singur sau când îi prind pe toţi. 

Când veneaţi că sunteţi urmărit a început să vă fie 
frică de ei? 

— Domnule, cum să zic? Numai cine este inconştient nu 
are frică. Aveam o anume teamă. Trebuie s-o ai, pentru că nu 
poţi să ştii ce se întâmplă. 

V-aţi speriat că s-au prins? 

- Nu m-am speriat atât de tare. Sigur, este o stare de in- 
confort când te simţi urmărit. Aveam o funcţie, şi mi-a pus şi 
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problema în anchetă securistul care mă ancheta: „Cum, dom¬ 
nule, de ce ai făcut aşa. Dumneata nu aveai?” Şi am spus: „Eu 
aveam, domnule, dar numai eu să am? Dar toată populaţia asta 
care suferă de foame?” 

După cât timp v-au arestat? 

- După o lună. Pe 18 august m-a arestat. Eu ştiam deja că 
sunt urmărit şi mă aşteptam. Eram căsătorit, aveam şi copil - o 
fată. 

Le-aţi spus? 

- Nu. In ziua când a venit adjunctul Securităţii să mă ia 
din birou, m-am dus într-o cameră separat şi am dat telefon la 
soţie şi am spus „Vezi că s-ar putea să dispar.” „Cum, de ce?” 
„O să fiu probabil arestat.” Bineînţeles, a început să plângă. Ce 
putea să zică? 

Cum v-a zis? 

- A venit unul, Drăgoi, care era adjunctul comandantului 
de Securitate pe judeţ. Că eram director. Şi comandantul Secu¬ 
rităţii era Diţă. A venit, a intrat în birou, „Bună ziua”, „Bună 
ziua”. II ştiam ca figură. „Tovarăşu’ Uie, o să vă rog să mergeţi 
cu mine până la Inspectorat.” M-am şi exprimat atunci mai în 
şoaptă aşa: „Ei, gata, acum începe hora”. S-a făcut că nu aude, 
şi am plecat cu maşina şi m-a dus la Securitate, la Diţă. Ala m-a 
insultat: „Bă, artistule! Ce credeai tu bă? Ce, bă, ce? Lumea su¬ 
portă totul şi noi constmim şi facem şi dregem” — mi-a pus în 
cap toată propaganda asta. Şi după aceea, de acolo m-a preluat 
un colonel Micutelu, care m-a pus să dau tot felul de declaraţii, 
îmi puneau întrebări ca să vadă cu cine am mai făcut. îmi pu¬ 
neau în permanenţă. Dar pe cutare îl ştii? „Dar cutare? la un 
moment dat, mi-a zis: „Cine e Stanciu Dumitru?” Aveam să 
aflu abia în închisoare, când l-am întâlnit în celulă. Era minerul 
de la Vâlcea, şi ei credeau că avem legături. 

In anchetă, v-au şi bătut? 

- Nu, sunt alte metode. Au mai fost câte unii pe care i-au 
şi bătut, mai era o masă de elongaţie (la mine nu s-a ajuns la 



treaba asta) pe care îi întindea, că masa se lungea şi începeau să 
trosnească oasele. Eu nu am căutat să ascund. 

Aţi avut senzaţia că aţi intrat în gura lupului şi nu 
mai ieşiţi? 

- Bineînţeles, aveam senzaţia că se poate întâmpla orice. 
A doua zi după ce am fost la Micutelu, a venit, m-a luat Drăgoi, 
după ce mă frecase Micutelu, şi mi-a dat drumul. Mi-a spus: 
„Nu te apuci să spui la nimeni că ai fost la noi, şi ce te-am în¬ 
trebat.” Am venit acasă, m-am dus la serviciu, mi-am continuat 
treaba şi a doua zi a venit Micutelu, de data asta, la birou: 
„Tovarăşu’ Ilie, vrea să vorbească un general de la Bucureşti cu 
dumneata. Hai să mergi cu noi”. Şi m-a pus într-o maşină unde 
era el şi un şofer. Tocmai că pe drum între ei discutau de lip¬ 
suri, de cât e dublul de pommb etc. M-a dus la Bucureşti la 
Rahova, la inspectoratul de Securitate pe toată ţara, pe Rahovei. 
M-a pus să iau loc la intrare, unde era un securist cu armă la 
intrare, şi după un timp m-a invitat să merg intr-un birou. Ce 
general...? M-au dus în biroul de arest! Şi mi-a zis „Domnule, ia 
loc, scoate actele, scoate verighetă, scoate ce ai, pentm că se 
pare că eşti arestat” - cu o blândeţe parşivă. Bineînţeles, atunci 
am suferit un şoc. Ca şi când m-a lovit cineva cu maiul în cap. 
Mi-a dat un scaun, am scos toate alea şi m-a luat şi m-a dus 
într-o celulă, unde mai era unul, pe urmă şi al doilea - o celulă 
de 3 X 3, în sfârşit. Cu un tip care până la urmă s-a dovedit că 
era un mare turnător. De fapt el şi era adus acolo pentru drept 
comun... Ancheta a durat o lună de zile, stând în celulă. Din 
când în când mă lua şi mă ducea la anchetat. 

Cum a fost ancheta, cu veioza în ochi? 

- Nu. Pentm că eu ştiam ce am făcut, cât am făcut şi nu 
aveam nimic de ascuns. Nici măcar ideile mele. Nu aveau ce să 
scoată de la mine. Când s-au convins că nu am fost în legătură 
cu nimeni şi toate manifestele erau făcute în acelaşi fel... Totuşi, 
au insistat, şi o lună de zile, până la proces, m-au tot anchetat. 
Au făcut dosar, am răspuns la toate întrebările colonelului 
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Constantinescu, care mă ancheta şi în ultima zi, când dosarul 
era gata, şi îl cosea, îl lega. Mi-au pus o avocată din oficiu. Eu 
spusesem acasă - că am avut o vizită - să îmi pună un avocat. 
Dar ce avocat să pui? Pe oricine, era la fel. Avocata nu a văzut 
nimic din dosar, nu a stat de vorbă cu mine, ci doar a asistat 
cum se leagă dosaml şi a venit şi ea la proces şi m-a susţinut. 

Cum a fost acea lovitură? 

— O simţi gândindu-te la cât ai muncit, cum ai muncit. Că 
ai pierdut tot, inclusiv legăturile de serviciu pe care le aveam, cu 
oameni de toată isprava. Pentru că eram foarte apreciat. Ca di¬ 
rector economic semnam sute de hârtii pe zi, fiecare, cu res¬ 
ponsabilitatea ei. Mi s-a căutat să mă înfunde cu ceva. Şi n-au 
găsit cu nimic, deşi lucram în construcţii de 14 ani, şi de 6 ani 
eram director. Pentru ei ar fi fost mai simplu să mă bage la 
drept comun, că, oficial, nu erau deţinuţi politici. A fost infor¬ 
mat secretarul de partid, s-a făcut o şedinţă de condamnare, cu 
mânie proletară, dar au vorbit puţini. Şi unul dintre ăştia, şeful 
biroului de documente secrete, un om mai simplu, a zis: „Tova¬ 
răşe secretar”, i-a zis lui Smarandache, care era secretar pe uni¬ 
tăţile de construcţii industriale, „vă rog să facem o delegaţie să 
asiste la proces. Să vedem ce afăcut omul ăsta, să ştim şi noi.” II 
chema Bărbărie Vasile. Nu mai trăieşte Are un băiat pe la Gaze. 
Bineînţeles că l-a plesnit cu vorba... „Stai jos!! Ne înveţi ce să 
facem noi?” Cum era să vină să asiste la proces, să vadă ce am 
făcut eu şi să spună la toată lumea?! Bineînţeles că am fost ju¬ 
decat de Tribunalul militar. Cu uşile închise. In sensul că nu 
avea nimeni voie să participe. Familia mea care ştia, fratele, n- 
au fost lăsaţi să stea nici pe trotuarul pe care era sediul Tribu¬ 
nalului Militar. Ci dincolo. Venise soţia, fratele şi mama. Şi, ca 
să fie o formalitate - că şedinţa e totuşi publică -, în afară de 
procuror, de completul de judecată şi de securistul care mă pă¬ 
zea în boxă, în sală a mai fost femeia de serviciu a Tribunalului, 
care croşeta. Că era atentă, că nu era - ea o mai fi văzut de-as- 
tea. O femeie simplă. 
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Cum vă simţeaţi? 

- Am fost într-o stare de încordare, de suferinţă, pentru 
că aveau alte metode de tortură psihică: „Ce ai făcut, bă? Bă, nu 
te-ai gândit la copilul tău? Că şi nevasta s-ar putea să nu aibă 
serviciu? Nu te-ai gândit la chestia asta? De ce ai făcut, mă?” 
Părinţi, cutare, nu ştiu ce, plus informaţii din astea, că soţia are 
probleme la serviciu, că e copilul e arătat cu degetul. Că s-a aflat 
încetul cu încetul. N-au fost daţi afară. Dar colegii fetei, care 
avea 12 ani, sigur că arătau cu degetul (că s-a aflat, din vorbă în 
vorbă): „Unde e tac-to, mă? Ce făcut tac-to?” Iar tu, acolo, erai 
măcinat din interior. 

Ce s-a spus la proces? 

— Acuzarea era un procuror militar, care a citit un rechizi¬ 
toriu, că am făcut aia şi aia. Că „din ceea ce am făcut, a reieşit 
atitudine duşmănoasă faţă de regimul democrat popular, faţă de 
tara noastră, fată de statul român, fată de conducătorii 
României”, chestii de felul ăsta, şi că solicită să fiu condamnat. 

Iar avocata? 

- (râde) A spus şi ea câteva cuvinte, acolo. Nu-mi mai 
aduc aminte. A apelat la clemenţa judecătorului, dar nu era 
vorba că te judeca cu mintea lui judecătorul şi te condamna. 
Erai condamndat de la Securitate. Când pleca dosarul se trans¬ 
mitea: atâtia ani. 

Şi ce a zis Judecătorul? 

- Acelaşi lucru. Că „s-a dovedit şi este e fapt dovedit...”. 
Nu a zis sentinţa atunci, ci a rămas în pronunţare, iar pe urmă 
mi-a venit la arest hârtia de condamnare: „condamndat pentru 
propagandă contra orânduirii socialiste”, conform articolului 
cutare din Codul Penal. Pentm acel articol, condamnarea era 
între 5 şi 15 ani. Mi-au dat 6 ani. Puteau să-mi dea 5 ani, după 
gravitate. Dar Ceauşescu, la anumite sărbători sau zile festive, 
dădea unele graţieri şi reduceri de pedepse şi, de obicei, la pe¬ 
depse de până la 5 ani se graţia. Şi ca să nu pot să scap - că eu 
le-am spus: „asta e gândirea mea, aşa văd lucrurile” -, mi-au dat 
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6 ani. Şi, intr-adevăr pe 30 decembrie 1982 s-au graţiat cei care 
aveau 5 ani. Şi mie mi-a redus atunci cu o şesime, deci am ră¬ 
mas cu 5 ani. 

A fost şi recurs? 

Da, m-au dus iarăşi. Şi, pentm că nu am fost recalcitrant, 
nu mi-au pus cătuşele, deşi observam că le au la buzunare. Mi¬ 
au şi atras atenţia: „Domnu’ Ilie” - că acolo nu se vorbeşte cu 
„tovarăşe” -, „nu cumva să faceţi ceva, că am cătuşele”. 
„Dom’le, dacă vrei, le pui. Eu ce să fac, unde să mă duc? sunt 
în mâna voastră.” Cu tot cu recurs, a durat până în luna octom¬ 
brie, când am fost depus la penitenciarul Rahova şi m-au îm¬ 
brăcat în haine vărgate, gri cu alb. 


3 ianuarie 2017 
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- 11 - 

„în închisoare, ne bănuiam între noi" 

In ziarul de ieri aţi putut citit prima parte a unui interviu 
în premieră cu vicepreşedintele filialei locale a AFDPR, arestat 
pentru răspândire de manifeste în 1982, când era director 
economic la T. C. Ind. Ilie Ion, ne-a povestit, sfătos, cu vocea 
sa baritonală, sobră, dar veselă, cum a reuşit să supravieţuiască 
în închisoare. Continuă să ţină şi azi legătura cu colegul său de 
celulă, mai cunoscutul Radu Filipescu. Iată partea a doua a 
dialogului nostru. 

Unde v-au dus la închisoare? 

- La Rahova, într-o celulă 4 x 3 m — că avea şi un WC tur¬ 
cesc intr-un colt unde eram 6 deţinuţi. 

WC-ul nu mirosea? 

- (râde) Iarna - că nu era căldură -, din cauza respiraţiei 
noastre, şi pentm că 6 persoane trebuiau să meargă la WC, ori¬ 
cât s-ar fi tras apa, se ridicau nişte aburi, fiind celula numai din 
beton, şi se făcea pe plafon un condens şi o mâzgă gălbui-ver- 
zuie, care puţea de te strâmba. 

Locul nu era acoperit cumva, făceaţi nevoile de faţă 
cu ceilalţi? 

- Păi, dacă trebuia să te vadă pe vizetă miliţianul în orice 
moment... 

Şi cei din cameră întorceau capul? 

- întorceau. începuseră să se obişnuiască. 

Când s-a dat condamnarea, a ştiut familia? 

- Au fost anunţaţi. înainte de a mă duce la penitenciar, au 
venit la arest un frate al meu şi fetiţa. Şi mi-au adus câte ceva de 
mâncare, şi traista aia în care să-ţi ţii bagajele, „sarsanaua”. O 
făcuse mama, la maşină. Că trebuie să ai ceva schimburi, să te 
speli... La penitenciar, aveam dreptul, la 5 luni, la vorbitor şi 1 
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pachet. Când m-am mutat la Aiud şi am lucrat acolo (la bobi¬ 
na j), aveam dreptul, la 3 luni. 

Ce au zis de condamnare? 

- N-au fost discuţii de astea acolo. Eram destul de 
supărat, nu? Aveai voie să discuţi la vorbitor doar treburi 
domestice. 

Cine mai era în celulă? 

- încă 5 persoane. Unul, Iordănescu, condamnat de drept 
comun, fusese în Ministerul Comerţului Exterior, l-au prins cu 
un fel de trădare la negocieri de preţuri, şi fusese condamnat la 
moarte. Era rudă cu Suzănica Gâdea, membră în Comitetul Po¬ 
litic Executiv, de aceea i-au comutat pedeapsa la 25 de ani. Mai 
târziu aveam să ne convingem că l-au băgat cu noi ca să ne 
tragă de limbă. Dar, la început, am avut o naivitate şi mă 
gîndeam: când eşti în situaţia aia dezastruoasă, cum să-ţi ardă 
să-l vinzi pe cel de lângă tine? Ei, bine, după nişte luni, mi-am 
dat seama că asta era la modă. Venea miliţianul şi deschidea 
uşa: „Cum te cheamă?” „Ilie.” „Ieşi!” Te ducea să te tragă de 
limbă despre alţii. Dacă nu vroiai, nu te lua la bătaie. Dar te ţi¬ 
nea acolo, iar când te întorceai, ceilalţi: „De ce te-a scos?”. „M- 
a scos, na! M-a întrebat.” „Şi?” „Nimic”. Nu credea nici unul. 
Pentru că toţi erau scoşi, pe rând. Care turna, turna, care nu, 
nu. Dar nu ştiai care. Iar marea majoritate, ca să scape, mai 
aruncau acolo, aşa, câte un... Apoi, l-am găsit în celulă pe 
Stanciu Dumitru. Avea lanţuri şi cătuşe. Groase, şi cu paftale 
ţigăneşti, de fier. Când a fost adus la penitenciar şi băgat în ca¬ 
mera unde-ţi aducea hainele, omul, care era simplu, s-a zgâriat 
la mână cu o tablă de la pasta de dinţi, a făcut sânge, şi a scris 
cu sînge pe perete: „SLOMR” - Sindicatul Liber al Oamenilor 
Muncii din România. Era unul, condus de unul, Paraschiv. Şi a 
mai vrut să scrie şi „Drepturile omului”, dar nu i-a mai ajuns 
„cerneala”. Ăia când au văzut, imediat l-au pus în lanţuri, drept 
pedeapsă, pe lângă nişte bastoane - astea am mai primit şi eu, 
dar aşa, înghioldit. Şi, bineînţeles că toţi gardienii se adresau cu 

94 



„banditule”. Toţi eram bandiţi. Mai era unul Filip Iulius, mais¬ 
tru militar, care protestase, nu mai ştiu cum, şi încă unul de 
drept comun. In sfârşit, mai era unul — cine crezi? — secretarul 
de partid pe Trustul de Constmcţii Industriale din Iaşi, 
Năstăsescu Gheorghe. Ajunsese acolo înaintea mea. Şi el, in¬ 
dignat de ceea ce vedea, şi-a zis că nu se mai poate - deci ace¬ 
eaşi gîndire, ca mine şi ca Filipescu. A cerut la o staţie de utilaj 
de transport (SUT) să-i trimită o maşină de scris (el avea, dar a 
cerut alta) şi a făcut nişte manifeste cu „Jos Ceauşescu”, jos 
cutare, lipsuri etc. Şi le-a răspândit. Au luat-o pe urma maşinii şi 
au întrebat cine a mai lucrat cu ea. „Da, a fost la secretarul de 
partid.” Au început să-l fileze. El s-a prins că e urmărit, a pus 
toate manifestele care le mai avea în servietă, a venit la Bucu¬ 
reşti - era maistru constructor, dar scos din producţie - şi s-a 
dus pe Lipscani, unde erau nişte schele montate, că se repara, şi 
a început să urce. Erau scăriţe agăţate la fiecare nivel, iar el le 
arunca jos pe rând, să nu se poată urca cineva repede după el. 
Ajuns în vârf, a aruncat manifestele în vânt şi a început să vor¬ 
bească oamenilor care erau acolo şi căscau gura. Imediat, re¬ 
pede, au apămt nişte muncitori în salopete (de fapt erau secu- 
rişti): „Dă-te, mă jos de acolo! Ce, tu munceşti? Noi muncim!” 
S-au urcat după el, l-au luat, l-au dus la Securitate, şi l-au con¬ 
damnat 8 ani. Radu Filipescu a venit mai târziu, în aceeaşi ce¬ 
lulă: eu am intrat în octombrie toamna, el a venit anul următor, 
în ’83. Am stat tot anul ’83, iar în ianuarie ’84 am fost puşi pe 
tren, eu Filipescu, Năstăsescu şi Filip, şi am fost transferaţi la 
Aiud. 

Cum a fost schimbarea? 

- Când am auzit, credeam că gata, acolo îmi rămân oasele. 
Dar a fost un noroc că am plecat de la Rahova, unde erau con¬ 
diţii foarte grele, în celula aia neaerisită, de beton. La Rahova, 
noi, ca deţinuţi politici, eram ţinuţi, ca să nu se ştie de noi, în 
secţia condamnaţilor la moarte. Era o presiune, pentru că ziua, 
dar mai ales noaptea, criminalii, care stăteau în lanţuri din alea 

95 



groase, se plimbau cu ele pe ciment, şi auzeai „hââr, hââr, hââr”. 
Pe urmă îi scotea să-i ducă să-i omoare, şi urlau în fel şi chip: 
„Aoleeu!” „Am familie” „Mă omoarăă!”. La Rahova, când 
ploua mult, ieşeau râme prin beton, iarna era un frig îngrozitor, 
în cavoul ăla de ciment, iar vara se încingea plafonul de nici 
despuiat nu puteai să stai. Acum, ne-a dus în închisoarea veche 
făcută de Maria Tereza, unde, chiar dacă era tot 3 x 3 m şi 6 
paturi, zidurile erau mai groase şi de cărămidă. Şi câţiva dintre 
noi, între care şi eu şi Radu Filipescu, am fost scoşi la lucru, la 
un atelier de atelier de bobinaj care făcea girofaruri. Am învăţat 
să bobinez şi am lucrat acolo. A fost foarte bine, pentru că în 
atelier erau calorifere, şi, în timpul zilei, când lucram, era destul 
de cald. Pe urmă, era altceva: când stai în celulă e un chin. Aşa, 
te iei cu lucrul, mai vorbeşti. Am şi o amintire de acolo. La un 
moment dat, eu îmi purtam fesul acesta aşa: l-am pus eu, ca să 
nu fie pe urechi. Şi mă trezesc cu şeful de secţie, căpitanul 
Laţiu: „Ce e aia în capu’ tău? Bă, banditule! Tu simpatizezi cu 
capitaliştii?” Ce se întâmplase: nişte deţinuţi de drept comun, 
care erau afară - mă vedeau, că aveam geamuri mari, să fie lu¬ 
mină - au zis: „Uite, ăla parcă e Robin Hood!” Şi altul a zis: 
„Da, parcă e Robin Hood.” Or, Robin Hood era un haiduc en¬ 
glez! „Băă, imediat să scoţi şi să amnci aia!” - până acolo mer¬ 
gea prostia, teama şi absurditatea. Fesul era al meu de acasă. 
Pentru că aveam amintirea asta, am plecat cu el. Altele le-am 
împărţit. In sarsana (sacoşa cât o jumătate de sac de porumb), 
ţineai ce îţi mai trebuie: batiste, prosop, chilot, maiou, o cămaşă 
şi, când primeai mâncare, o băgai pe-acolo. Sau o carte, dacă 
voiai să citeşti, s-o ceri acasă - îţi dădea voie să primeşti, după 
ce o verificau ei. 

Eraţi îmbrăcaţi doar în costumul acela? 

- Da, şi aveam o pătură rară, din acelea casate de la Ar¬ 
mată. In picioare aveam nişte bocanci aduşi de acasă, cu cio¬ 
rapi. Iar noaptea era frig în celulă (la Rahova fusese chiar urgie: 
dacă n-am fi fost 6 oameni, probabil ar fi îngheţat şi apa. 
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Care era programul? 

— Dimineaţa la 5 striga un miliţian, pe holul dintre celule: 
„Deşteptarea!” Şi trăgea cu cizma în uşă: „Bum! Bum!” Trebuia 
să sari imediat. Era şi un instrument de tortură deschiderea 
uşilor. Avea mai multe foraibăre mai sus, mai jos... Iar când ve¬ 
nea din afară dimineaţa şi seara, la apel, le deschidea cu cizma şi 
se lovea fier pe fier: „Bum! Bum! Bum!” Aveam pe unul care 
tremura tot, săracul. Că ziceai că intră tancul. Stingerea se dădea 
la ora 10 - e un fel de a spune, că trebuia să fie lumină, să te 
vadă. 

Cum era mâncarea? 

- îngrozitoare. Dimineaţa, dădea o căniţă de cafea, din 
aia, surogat, „cicoare”, şi 50 de grame de pâine. La prânz dădea 
o ciorbă, dar, cum să spun, la un moment dat am găsit un 
guşter în spanac - că se cosea spanacul. Şi alte chestii 
mizerabile. Pe lângă ciorbă, cam cartofi îţi dădea acolo: 
chipurile, mâncare de cartofi. Şi, câteodată, carne: buze de vacă. 
Vomiţi de când le vezi. Iar seara, aşa-zisul „arpacaş” - dar erau 
de fapt gozuri de grâu (spărtură de grâu, de după ce se treieră, 
cu pleavă). Seară de seară, numai asta. Dar ai fi mâncat şi pietre. 

La Aiud era diferit? 

- Nu, aceeaşi raţie, deşi parcă mai bine gătită. Dar, când 
lucram, dădea pâine mai multă: un sfert de pâine din aia neagră 
pe zi. Era urâtă, dar era o bucată mare, să mănânci toată ziua. 

Vă plimbaţi? 

- Pe noi, foştii deţinuţi, pe cât posibil, nu ne scotea, fi¬ 
indcă nu trebuia să se ştie că suntem. După lege, trebuia să te 
scoată cel puţin o dată pe zi la plimbare, într-o curte, fie şi cu 
plasă deasupra. La Rahova, ne scotea cam o dată pe săptămână. 
Era un luminător atâtica (arată un spaţiu cam de 1,5 x 1,5 m), 
unde sus era ceml. Era ca să aerisească secţia. Şase inşi aveai loc 
unul lângă altul, şi ne plimbam aşa, ca la armată: bagi piciorul, 
ca să poţi să mergi. Ne învârteam acolo, în cadenţă, că altfel nu 
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te puteai mişca, ocupai locul. Şi te scotea, de la un sfert de oră, 
la o oră, pe săptămână. 

In ce zi? 

- Când le venea lor. Nu ştiai niciodată. De obicei, dimi¬ 
neaţa. In rest, stăteai în celulă, de-ţi intra os prin os. Când lu¬ 
crai, nu mai ieşeai la plimbare. La Aiud era o curte mai mare, de 
beton, şi deasupra cu plasă. Ne scotea mai des - la câteva zile. 

Vă temeati de cei care turnau în celulă? 

- La început, n-am ştiut. Pe urmă ne-am dat seama, că era 
acea tehnică, de a-i scoate pe fiecare. Şi nu ştiai care. Fiecare 
bănuia pe fiecare. 

Inclusiv pe Stanciu şi pe Filipescu? 

- Cum să nu? Fiindcă îi scotea pe toţi. 

Dvs. cum l-aţi cunoscut pe Radu Filipescu? 

- Ca pe un băiat mai tânăr ca mine cu aproape 20 de ani. 
Era destul de necopt şi naiv, că nu trecuse prin astea. Iar taică- 
său era savant, anestezist de renume. La început, la Rahova, am 
avut nişte disensiuni. Pentru că eu, personal, am avut şi o pro¬ 
blemă cu toţi pe care i-am cunoscut acolo, când le-am spus că 
am fost director economic şi că am făcut aia. Nu credeau. Zi¬ 
ceau: „Nu se poate, dom’le! Ăsta a furat, a băgat mâna în bani. 
Nu făcea chestii de-astea.” Şi Radu Filipescu, când a venit, a 
fost reticent, pornind de la ideea asta, că s-ar putea să fiu alt¬ 
ceva decât ce ziceam eu. Pe parcurs însă s-a convins, că în ce¬ 
lulă a mai venit unul Drăghici, absolvent a două facultăţi (acu’ e 
prin America): ASE şi Electronică. Cu acest Drăghici aveam 
discuţii profesionale elevate, discutam şi despre economie poli¬ 
tică, şi, încetul cu încetul, Radu, care se împrietenise, fiind mai 
aproape ca vârstă, cu Drăghici, a înţeles că nu sunt un condam¬ 
nat de drept comun băgat printre ei, cei politici. Iar la Aiud, pe 
urmă, când am lucrat în atelier, chiar ne-am împrietenit. Să-ţi 
spun ceva nostim. Lucram unul în spatele altuia la mese de bo- 
binaj, şi, la un moment dat. Radu a găsit nişte placaje şi a meş¬ 
terit un fel de chitară cu nişte sârmă de bobinaj, una groasă, una 
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subţire. Şi reuşea să scoată chiar câteva sunete inteligibile. Stând 
el în spate acolo - că era în spatele meu, la două mese, a înce¬ 
put: „Zdrang, zdrang, zdrang, zdrang!” Era aproape de Crăciun, 
şi zice: „Cine ştie ce melodie am interpretat aici îi dau o bucată 
de rahat, că am primi pachet de acasă.” Eu am puţină ureche 
muzicală şi zic: „Radule, te ţii de cuvânt?” „Mă ţin, domnu’ 
Ilie” „Ia mai sună!” „Zdrang, zdrang!” Zic: „O, Tannenbaum.” 
Au făcut toţi ochii mari, mai ales că era şi în nemţeşte - atâta 
ştiu şi eu. „Ce aţi vmt să ziceţi?” „Am vrut să zic: O brad frumos” 
(cântă - n.r.). A luat rahatul imediat şi a venit. După aia, am ră¬ 
mas foarte buni prieteni. Nu exact după aia, dar a fost un mo¬ 
ment de nostimadă, aşa. Lucrurile astea par pitoreşti, dar te fac 
să te legi unul de altul mai bine. 

Cel mai greu moment, la „zarcă" 

Care a fost cel mai greu moment? 

- Era la Aiud. Ca orice om, mai ai câte o problemă. 
Aveam 47-48 ani, nu mai eram chiar tânăr, şi aveam nişte pie¬ 
tricele la rinichi. Şi s-a pornit una din aia: te doare. Şi, scoţându- 
mă la curtea de aer, treceam prin faţa cabinetului medical. Am 
ieşit la raport la miliţian şi am cemt să intm la cabinet. O lună 
de zile, la 2-3 zile, am raportat că vreau să fac o analiză, că am o 
infecţie. „Dă-i drumul, vedem noi!” In sfârşit, odată, venind de 
la curtea de aer, miliţianul m-a băgat acolo, şi am cerut să se 
facă o analiză, să ştiu ce medicament să cer acasă. „Ia aia de 
colo!” Era un flacon în care fuseseră medicamente, şi rămăsese 
un praf. „Du-te şi adu-1 plin” Am a zis felcerului, care era 
acolo: „Păi, analize intr-un flacon murdar?” „Ne înveţi tu pe 
noi? Dă-i drumul” Am mormăit ceva, am dus aia la cabinet - 
nu ştiu dacă oi mai fi mormăit ceva, iar seara (trecuse chestia 
asta), deja începusem să am puroi, urinam sânge şi apoi puroi. 
I-am şi povestit unui doctor la ieşire şi mi-a zis: „Ai avut zile”. 
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Puroiul ustura şi mi-era teamă că se întinde infecţia şi fac blocaj 
renal. Seara, se deschide uşa: „Poc! Poc! Poc!” „Ilie Ion! Cine 
e?” „Eu.” „Bagajul!” „Am băgat cu grămada ce aveam în sar- 
sana şi am ieşit la miliţian, care a închis uşa după mine. „Dă-i 
drumul!” „S-a întâmplat ceva?” „Ce, mă, nu ştii?” „Nu ştiu” 
„Faci izolare!” Şi, poc! - îmi trage un baston. „Nu cred” „A, 
eşti deştept?” „N-am făcut nimic.” „N-ai făcut?” „Poate e o 
confuzie de nume.” Pentm că acolo mai erau unii care încercau 
să facă pe revoltaţii. Eu nu ziceam nimic, că îţi faci rău singur. 
Că gândeşti tu intr-un fel, că o să scrii amintiri când ieşi afară, e 
una, dar acolo eşti ca un borcan de conservă pus în raft: nu ai 
voie să faci altceva. Deci m-a înghioldit: „Hai la izolare!” Am 
ajuns pe secţia de izolare, zisă „zarcă”. Acolo am avut ghinionul 
să-l întâlnesc cel mai dur miliţian, Vaida şi nu mai ştiu cum. Că 
aflai cu mare greutate cum îi cheamă, nu spuneau. Şi ăsta îi ra¬ 
portează: „Cică nu e el, că el n-a făcut nimic”. „A, n-ai făcut 
nimic?” Jap! - încă un baston. „Domnu’, nu ştiu să fi făcut 
ceva” „Iote, băăă, ne învaţă el pe noi! Noi minţim?” Avea un 
ajutor care pregătise cătuşele - că la izolare stai în lanţuri. „Du- 
le p’alea şi adu d’ălelalte!” A adus nişte lanţuri cu pafta ţigă¬ 
nească groasă, strânse în şumburi şi zale din alea mari. Te dez¬ 
bracă - şi era în februarie - şi îmi dă nişte haine de doc mp te, 
cârpite, şi o pereche de papuci, care pe talpă aveau nişte aţe, ca 
o plasă, atât. Iar celula era cu ciment pe jos. Şi, înjurându-mă, că 
eu tot nu ştiam despre ce e vorba, la final mi-a spus că mi-a fă¬ 
cut raport felcerul, că am vorbit urât. Regula, oricât ar fi închi¬ 
soarea închisoare, era că atunci când ţi se face raport, se scrie 
acolo ce ai făcut şi te pune să semnezi. Eu habar n-am avut. A 
semnat el singur. Când mi-a pus cătuşele, erau din alea cu mu¬ 
chii ascuţite şi mi le-a strâns uite-aşa (arată şi coatele lipite - 
n.r.), mi-a şi dat sângele, a plesnit. Cât am stat la izolare, până la 
urmă am făcut şi infecţie. Era o cameră lungă şi înaltă, fără pat, 
doar cu o scândură lată cât o uşă, prinsă în perete şi manevrată 
cu nişte vergele de afară, de miliţian. Stătea lângă perete. Mai 
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aveai şi o tinetă - de fapt, un bidon mare de vopsea, cu margi¬ 
nile puţin îndoite, în care îţi făceai nevoile. Nu aveai voie să 
stai, de la 5 până la 22, adică 17 ore, decât în picioare. Cu lanţu¬ 
rile. Mi-a spus că îmi dăduse 5 zile de izolare. Acolo, o zi îţi dă 
mâncare, o zi nu-ti dă. Dar îti aduce azi, când n-ai mâncat ni- 
mic, pâinea pentru mâine. Şi mâneam seara o bucăţică de pâine, 
goală. La ora 10 seara, manevra scândura de acolo: „Stingerea!” 
Te culcai pe scândură, neînvelit. Ţineam mâinile la piept, că 
fierul era exact pe os. Când mă lua somnul, scăpăm coatele în 
lateral şi mă tăia de mă seca. Iţi dădea să mănânci cu un căuş de 
lingură de lemn, fără coadă - că mai înghiţeau unii, să se sinu¬ 
cidă, aşa ceva. Căuşul, nespălat niciodată. Dar băgai cumva 
mâinile să mănânci cu căuşul ăla. Le-am cemt să mai slăbească 
puţin cătuşele, că aveam infecţie şi curgea sânge. N-a fost posi¬ 
bil să obţin măcar asemenea favoare. Ceea ce mai reuşeam era 
să împing cu piciorul tineta până după uşă, să pot să mă aşez pe 
el - deşi marginile îţi intrau în picior, dar trebuia să stai. Şi când 
auzeam că se apropie de vizetă (că am auzul ascuţit): „Bandi¬ 
tule, unde eşti?”, eu mă ridicam şi mă făceam că mă plimb. 

Nu v-a desfăcut deloc cătuşele? 

- Nu, şi la bidonul ăla trebuia să schimbi apa, la 2-3 zile, 
să amnei fecalele din el. Era scris în regulament — ei îi ziceau 
„program”: „La program, banditule!”. Ei, închipuieşte-ţi cum să 
iau eu ăla rotund cu mâinile aşa? Noroc că am mâini mari. Ştii 
cum o luam? Băgăm cu ele lipite (acum n-aş mai putea), cu un 
deget jos şi un deget sus, şi prindeam aşa tineta şi mergeam 
afară la un WC şi o deşertam, şi pe urmă, printre ghionturi şi 
şuturi - că-ţi mai trăgea - o puneam să se facă un sfert apă. Ca 
după aia să poţi iar s-o răstorni. Altfel, te lăsa cu ea uscată 
acolo. Dimineaţa, la ora 5, „Deşteptarea” şi, zdrang! - se ridica 
scândura în sus. După ce au trecut cele 5 zile, am văzut că se 
face seara şi nu mă scoate. Şi am bătut în uşă: „Ce vrei, bă, 
banditule?” Zic: „S-a terminat izolarea, cele 5 zile. Am termi¬ 
nat”. „Nu ai numai 5. Mai ai 7. Ai 12 zile” „Păi ce am făcut?” 
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„Lasă gura, banditule! N-ai spus că nu eşti tu ăla?” Deci şeful 
de secţie, Vaida, mi-a făcut raport pentru că eu am spus: 
„Domnule, cred că e o confuzie.” Ei, credeam că o să mor! Era 
frig, de îţi îngheţau picioarele până sus. Noroc că mergeam şi te 
epuizai de efort, să tragi lanţurile alea grele după tine. După ce 
s-au terminat astea 12 zile, lanţul, zalele de lanţ, străluceau ca 
argintul, se făcuseră ca noi, de cât le-am frecat. Şi credeam că 
mor şi din cauza rinichilor. Când m-au văzut colegii de celulă, 
au zis: „Aoleu, a intrat un schelet cu barbă!” Slăbisem. „Noi am 
crezut că v-a eliberat!” „Nu, la izolare”. „Pentru ce?” „M-am 
dus să cer să fac analize şi am bombănit ceva.” 

Nu vă era teamă că vă toarnă şi ei? 

- Nu, că turnătoria la noi, la politici, avea succes dacă te 
exprimai cu ceva despre ce era afară. Şi nu ne-am prins nicio¬ 
dată cine toarnă. Doar bănuiam. 

Cum ati făcut cu boala? 

- Când eram la izolare, a venit şi fratele meu de aici de la 
Dâmboviţa cu pachet la mine la Aiud. Ei n-au oprit pachetul şi 
l-au trimis acasă, i-au zis că am fost recalcitrant. Deşi, vă daţi 
seama, făcuse atâţia kilometri! Dar după aia m-au scos la atelier. 
Aveam în continuare scurgere de puroi de la rinichi. Am cerut 
să mă ducă la spitalul penitenciar de la Jilava. Nici vorbă: „Ee, 
banditule!” La atelier, era cald şi aveam căciula aia de plastic de 
la girofaruri. Ne-a venit ideea să facem 2 electrozi din tablă, cu 
sârme şi cu ştecher, băgate în prize, şi puneam în apă şi fierbea. 
Beam ceai. Cerusem mai demult de acasă. II verificau, îl desfă¬ 
ceau: nişte buruieni. Odată am descoperit însă că rămăsese în 
vasul acela o pastă albă depusă pe fund. Drăghici, care e mai 
isteţ, a zis să nu mai bem, că electrozii ăia se descompun intr-un 
praf mărunt şi dăm de dracu’. Atunci, în căciula mare am pus 
apă, şi, în ea, un borcănel strâmt de conservă, şi fierbea apa din 
juml borcanului, şi în ea nu dădea în clocot, dar făceam infuzie. 
Am băut ceaiul ăla şi a început să se mai spele. Şi am mai făcut, 
cu un bidonaş de apă distilată fierbinte, pe care îl puneam pe 
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scaun, într-o gaură tăiată în cartoane. Era fierbinte şi simţeam 
cum intră căldura prin toate oasele, până sus. Când se răcea, 
puneam iar. Asta şi cu ceaiurile m-au salvat. Toată treaba asta 
cu scurgerile astea a durat în jur de 3 luni. 

Cum a fost eliberarea? 

— La Aiud aveau un difuzor în care transmiteau anunţuri. 
Când se apropia termenul, anunţa tabelul celor la care s-a apro¬ 
bat. Am fost eliberat cu câteva zile mai devreme. Mi-a luat o 
şesime din pedeapsă la început, apoi încă un an, pe un 23 Au¬ 
gust. M-au eliberat pe 6 iulie 1986 - fusesem închis pe 18 au¬ 
gust 1982. 

Era vreo regulă la ieşire? 

- Mai transmiteau, în mod discret, de la unul la altul. Mie, 
de exemplu, mi s-a transmis, când am ieşit, de la un actor, 
Iancu, de la Constanta, arestat cu Florentin Scaletchi - care fu- 
rase un vapor să fugă, şi l-a luat şi pe el. Mi-a zis: să transmiţi la 
familia mea să facă cerere de graţiere peste tot, şi prin Europa, 
pentru că pe mine m-a târât ăsta. Fusese coleg cu un actor (care 
l-a jucat pe Ştefan cel Mare în „Apus de Soare” de 
Delavrancea) şi mi-a zis să-i zic lui să transmită la familie. Mi-a 
dat şi o parolă, „Simplăceanu” - un cuvânt de care râdeau ei de 
se prăpădeau când erau colegi. Dar n-am adus la îndeplinire. L- 
am văzut pe actorul ăla recitând poezii cu osanale la TV - că îi 
punea pe toţi. A venit şi la Piteşti, şi am fost pe punctul să mă 
duc să îl abordez, dar mi-am zis aşa: nu merită să mai fac nişte 
ani de închisoare, când ăsta a doua zi mă spune - că îi e frică, 
din moment ce recită poezii din ăstea. M-am întâlnit apoi cu 
Iancu, şi nu m-a mai întrebat. A uitat şi el. 


4 ianuarie 2017 
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- III - 

„Revoluţia din 1989 era inevitabilă" 

Nu demult aţi putut citi în ziarul nostru povestea singu¬ 
rului deţinut politic pe care l-a avut Piteştiul în anii ’80 — Ilie 
Ion, închis 4 ani pentru răspândirea de manifeste anti- 
Ceauşescu, coleg de celulă cu mai celebrul Radu Filipescu. In 
plus faţă de mărturia de atunci redăm mai jos opiniile actualului 
vicepreşedine al AFDPR Piteşti, fost vicepreşedinte al CPUN, 
despre situaţia de dinainte de Revoluţie, precum şi cea de după 
ea - despre care constată: „nici aceasta nu e foarte bună, că s-a 
umplut ţara de hoţi”. In vârstă acum de aproape 80 de ani, evită 
doar subiectul reacţiei familiei - acum, are o a doua soţie. In 
legătură cu activitatea CPUN, a rămas cu o impresie de neseri¬ 
ozitate - deşi unii colegi de acolo au ajuns ulterior parlamentari. 

Iniţial, absolvent al unei postliceale financiare, a fost 
repartizat la Petrol, la Câmpina, de unde a fost trimis la secţia 
de telecomunicaţii în Petrol de la Piteşti, în 1960. Aici a lucrat 
peste un an la Fmctexport, apoi la Staţiunea Ştefăneşti, până în 
1968, când s-a transferat la întreprinderea de Construcţii 
Montaj, devenită ulterior Trustul de Construcţii Industriale 
(TCInd). In 1969 a absolvit ASE-ul la fără frecvenţă, şi a fost 
pe rând economist, şef birou, şef serviciu, iar în final director 
economic, la întreprinderea cu 6.000 de salariaţi - funcţie pe 
care a avut-o la arestare, şi în care a revenit înainte de 
pensionare, după Revoluţie. Ilie Ion ne-a explicat de ce a ajuns 
la gestul său de revoltă, şi cum a fost viaţa de după închisoare, 
faţă de felul cum şi-o imaginase. 
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De la ce a pornit acţiunea dvs. de protest? 

- Regimul era cel pe care îl ştim, n-are rost să-l mai de¬ 
scriu. Un regim odios, deşi sunt unii şi astăzi nostalgici. A fost 
impus de ruşi, când au venit cu armatele, în 1944. Deşi n-a fost 
dorit de români, a trebuit, până la urmă, de frică, să se adapteze 
toţi. Eram copil, dar îmi aduc bine aminte. Elitele au intrat în 
puşcării şi pe vremea aceea auzeam, în şoaptă: „Aseară l-a ridi¬ 
cat pe cutare.” Şi dus era. Era de ajuns, în perioada de după ce a 
plecat regele, ca un vecin sau cineva care îţi purta pică să spună: 
„Cutare a vorbit urât de tovarăşul Stalin” sau „de tovarăşul 
Gheorghiu Dej” sau că „discuta că n-ar fi potrivit să se facă în 
România gospodării agricole colective”. O prigoană pe care 
multă lume a uitat-o şi se mai aminteşte doar prin cărţile de is¬ 
torie. Gheorghiu Dej, înainte cu câteva luni de a muri, a dat un 
decret prin care a graţiat toţi deţinuţii politici şi pe cei ascunşi, 
pe care nu putuseră să-i prindă până atunci. Decretul era dat 
pentru presiunile din afară — că deţinutul politic e un prizonier 
condamnat pe nedrept, pentru gândirea şi problemele lui de 
conştiinţă. Ceea ce astăzi nu se mai întâmplă - nici n-ar trebui. 
Atunci, mi-am zis: „Dar de ce a trebuit să fie oamenii ăştia în¬ 
chişi?” Am avut şi un unchi care la cârciumă, luând mai multă 
băutură, a zis o naivitate: că ar fi un cablu din America până în 
România prin care americanii transmit ce se întâmplă. Era o 
invenţie, că era cam flecar. Dar la câteva zile a fost luat, l-au 
bătut şi l-au ţinut undeva vreo 6 luni, apoi i-au dat drumul. 
După ce a fost promovat Ceauşescu, a urmat o relaxare: cum se 
întâmplă: se aruncă vina pe cel dinainte. Deţinuţi politici n-au 
mai fost, dar încetul cu încetul, s-a reînceput. Au fost din nou 
arestaţi oameni, mult mai puţini, dar ţinuţi în secret, adică, în 
afară şi chiar în interior se spunea foarte clar: în România nu 
există deţinuţi politici. Deşi au fost, pentru că erau oameni cu 
mintea limpede şi care protestau. 
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Aţi avut de mult ideea de a lua poziţie? 

- Cât am fost copil şi tânăr, n-am înţeles exact. Dar în li¬ 
ceu trebuia să spui „Şcoală de 10 ani”. Dacă pronunţai „liceu”, 
care era „cuvânt de origine burghezo-moşierească”, instructorul 
de UTM te lua la întrebări: „Tovarăşe, ce e în capul dumitale? 
Ce e aia «liceu»? Nu avem Şcoala noastră?” Nici cuvântul „Ba¬ 
calaureat” n-aveai voie să-l pomeneşti. Pe diploma mea scrie 
„De maturitate”. Ce maturitate, la nici 17 ani? Dar asta era in¬ 
dicaţia, că aşa era la mşi. De atunci mi-a venit ideea că ceva nu 
e în regulă. In facultate, am învăţat socialism ştiinţific şi eco¬ 
nomie politică şi am pus în antiteză cu capitalismul, care era 
criticat, deşi auzeam altceva, de la posturile din afară, şi de la cei 
care veneau de dincolo. Nici peste tot nici pe acolo n-or fi fost 
toate bune, dar la noi era prea multă minciună şi propagandă. 
In facultate, în loc să facem istoria noastră, un an de zile ne-a 
pisat cu „Istoria Partidului Comunist (b) al Uniunii Sovietice” 
(„b” însemna „bolşevic”). Am făcut geografia Uniunii Sovie¬ 
tice, şi la toate materiile, marile descoperiri erau făcute de ruşi. 
La biologie, unde trebuia să învăţăm teoria evoluţiei a lui 
Darwin, că ei, atei, mergeau pe ideea asta, materia avea titlul 
„Bazele darwinismului”, şi în toată cartea era o lecţie despre 
lucrările ale lui Darwin, restul fiind numai ruşi. Ţi se spunea că 
dacă n-ar fi fost ei să pună bazele darwinismului, Darwin n-ar fi 
putut elabora teoria lui. A urmat o perioadă de industrializare, 
că a fost şi un progres - din moment ce se dispunea de tot bu¬ 
getul. Dar la un moment dat, 1969-70, eu am făcut un calcul, ca 
economist, pe baza datelor publicate în anuaml statistic, şi reie¬ 
şea că 80-90% din blocurile făcute, cu care se lăuda regimul so¬ 
cialist, stăteau pe împrumuturi din afară - dar fără să se spună 
că avem datorii. Din anii ’70, lucrurile au început să meargă rău. 
Iar din ’79-’80, când Ceauşescu a renunţat la Clauza naţiunii 
celei mai favorizate (cu avantaje la importuri şi exporturi), pen¬ 
tru că americanii îi cemseră să fie cât de cât democraţie, şi el a 
zis „nu avem nevoie de clauză” (ca să facă pe grozavul, deşi 
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americanii ar fi retras-o) am început să pierdem şi a urmat peri¬ 
oada cea mai cmntă pentm populaţia României. Sigur, de la o 
vreme, mi-am tot pus întrebarea: cum e posibil ca un popor 
întreg să fie minţit şi să şuşotească pe la colţuri, dar nimeni să 
nu protesteze sau să spună cevaPchiar din comitetul central. 
Virgil Trofin, când Ceauşescu s-a instalat în Palatul Regal, a zis: 
„Păi, tovarăşu’ Ceauşescu, noi am înlăturat capitaliştii... şi dvs, 
în Palatul Regal? Şi a doua zi s-a trezit director la SMT-ul de la 
Mărculeşti, în Bărăgan, din membm al Comitetului Politic Exe¬ 
cutiv cum era. Au mai fost şi alţii care au dispărut, dar nu prea 
auzeai mare lucru despre ei. Intr-adevăr, era greu să te lupţi 
pentru că n-aveai nici un mijloc şi era o urmărire permanentă 
faţă de toată lumea. Fiecare întreprindere era arondată unui 
ofiţer de securitate. Dacă erau mai mici, ofiţerul avea două-trei 
întreprinderi. Iar întreprinderile mai mari, cum era Trustul de 
Construcţii, avea şi câte doi care răspundeau, şi care îşi făceau 
serviciul la Securitate, dar răspundeau şi de aceea şi adunau in¬ 
formaţii despre tot şi orice. Totuşi, erau discreţi, nu ca instruc¬ 
torii de partid (care şi ei răspundeau) - aceia veneau şi te pisau 
la cap. 

Acestea se cunosc... Dar mai interesant e că dvs. to¬ 
tuşi aţi acţionat... 

- Ba nu cred că se mai ştiu. Lumea a uitat şi se zice că a 
fost bine. Deşi de exemplu, în anul 1982, în care am fost eu 
arestat (în august), timp de 6 luni nu a existat nici măcar un 
gram de brânză telemea în Piteşti, nicăieri. Dacă venea un cio¬ 
ban cu nişte brânză în desagi la gară sau unde trăgeau autobu¬ 
zele IRTA, lumea îl aştepta şi înfigea mâna în el: „hai!”. Intrau 
într-o scară de bloc şi vindea tot ce avea. Nici săpun cu care să 
te speli pe faţă sau pe mâini nu se găsea nicăieri de cumpărat. 
Nu mai găseam nici cremă de ras sau săpun de ras. Nici lame. 
Te duceai la frizer să te bărbierească - că se scosese briciul -, şi 
frizerul spunea: „Ai lamă?”. Iţi venea să crăpi, să înnebuneşti. 
Am văzut tineri care ziceau: „Păi de unde să am eu lamă, 
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dom’le?”. „Nu ştiu, cumpără!” - că lamele erau din import. Eu 
unul ca director, aveam salariu mare: peste 6.000 lei, cu tot cu 
premii, şi maşină la scară. Dar era umilitor să te duci să iei prin 
spate. Ca să poţi să iei o pâine, cu pile, trebuia să mergi numai 
la un anume chioşc, după ce mai întâi, la fiecare început de lună 
te înregistrai la Secţia comercială şi se făcea tabel. Când te du¬ 
ceai la pâine, se deschidea: „Uie, apartament cutare. Poftim o 
pâine!” - sau, dacă erai o persoană, „o jumătate de pâine”. Ori¬ 
unde te duceai în ţară, dacă nu-ţi luai de acasă, nu găseai o bu¬ 
căţică de pâine să mănânci - numai nişte covrigi tari de-ţi 
mpeai dinţii în ei, sau nişte chifle nenorocite. Acuma te opreşti 
unde vrei şi-ţi iei o pâine. Carne, nu mai vorbesc: nici poveste. 
Era numai nişte slănină, pe la restaurante. Laptele, ce să mai 
vorbesc, pensionarii se sculau la ora 2 noaptea ca să ia nişte 
sticle, dacă găseau. Măsline abia dacă reuşeam de două ori pe an 
să iau câte un sfert de kilogram, dacă prindeam coada, şi le 
puneam în frigider, în ulei, să le păstrez. Pentm ulei, stăteai câte 
2-3 zile, să-ţi dea câte un litru. Iar în ’87, s-a vândut ulei de 
rapiţă, care era semiindustrial. 

La CPUN, se fura din ajutoare 

Dar la ieşire, nu v-a fost şi mai greu? 

- Au fost prieteni - cel puţin vreo doi -, care, când m-au 
văzut, m-au luat în braţe, m-au pupat şi au început să plângă. 
Dar au fost şi ţipi care când mă vedeau treceau pe trotuarul 
ălălalt. 

Poate le era frică să n-ajungă la închisoare. 

— Le era. Dar nu, unii erau - între noi fie vorba -, şi tică¬ 
loşi, adică oameni fără coloană vertebrală. Şi îmi mai amintesc 
un lucru. La puţine zile după eliberare, am ieşit să văd cum e pe 
centru. Am observat o coadă foarte mare, imediat lângă Primă¬ 
rie, unde era o un fel de cofetărie. De acolo, toată Strada Mare 
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era traversată de o coadă, până pe trotuarul celălalt, apoi în¬ 
toarsă, până spre librărie. Lume multă, dar stăteau cuminţi, 
unul, în spatele celuilalt. L-am întrebat pe unul: „Ce se dă, 
dom le, aici?” - că aşa se întreba, când vedeai coadă: „ce se dă”, 
nu „ce se vinde”. Zice, în şoaptă: „Se dau napolitane!” „Poftim? 
Păi, cu coadă?” - eu eram la vreo săptămână după ieşire. „Da, 
dom le.” „Şi câte napolitane?”. „Se dau câte două napolitane” 
(pe un ton bucuros). „Le iau pentru copii. Şi mă duc să mai stau 
o dată, să le dau pentm la şcoală”. Deci să fie coadă la napoli¬ 
tane? Mi-am zis: „Doamne, Dumnezeule, unde om ajunge?”. 
Eu încă de când am făcut manifestele am avut convingerea in¬ 
timă că multă vreme regimul nu mai poate să dureze. Le-am 
spus şi la anchetă: „Sunt convins că suntem într-o fundătură a 
istoriei. Nu se poate aşa ceva. Minciună de sus până jos, chin, 
subnutriţie, copiii învaţă numai lozinci, plus ce avem prin spi¬ 
tale şi toate celelalte” - mă rog, spuneam sub altă formă, că îmi 
alegeam cuvintele, nu ca acum. Dar le-am spus-o foarte clar: 
„Suntem într-o fundătură”. Iar când am ieşit, am fost sigur. Nu 
ştiam când va fi, nu fac pe grozavul, dar ziceam: „în câţiva ani”. 
Am ieşit în ’86, şi în ’89 s-a produs Revoluţia şi s-a întâmplat 
ceea ce bănuiam. Iar cel pe care îl incriminam în manifeste eu, 
Radu Filipescu şi alţii a sfârşit sub glonţ, deşi atunci, când am 
auzit că l-a şi executat îi spuneam soţiei: „nu e bine, trebuia să 
fie judecat”. Dar judecat. Acuma cred că de fapt a fost mai bine 
aşa. Fiindcă noi aveam atunci nu doar Securitate cu funcţionari 
de informaţii, ca în celelalte ţări, ci şi tmpe regulate de Securi¬ 
tate, cu armament uşor, fiindcă erau tineri care făceau armata la 
Securitate. Deci dacă îl mai ţineau închis pe Ceauşescu, faţă de 
care totuşi, mulţi au fost foarte slugi şi de care toţi se temeau, s- 
ar fi putut întâmpla să ajungem la război civil, dacă acele trupe 
de Securitate erau scoase din cazărmi ca să tragă... N-am do¬ 
vezi, m-am gândit pe urmă, că se putea întâmpla mai rău.... 

Ce aţi făcut după ieşire, din ’86 până în ’89? 
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- Am încercat să mă duc, că fusesem şi eu director eco¬ 
nomic (iar dacă întrebai atunci despre mine, se spunea, la Fi¬ 
nanţe şi peste tot, că sunt unul dintre cei mai buni profesionişti 
- n-o zic ca să mă laud) să mă angajez şi eu. Se fereau ca dracu’ 
de tămâie. Au primit un telefon la Trust, de la un director din 
minister care a avut curaj - directorul Direcţiei Finanţe Conta¬ 
bilitate din Ministeml Construcţiilor Industriale - care a spus 
conducerii de aici: „S-a eliberat Uie. Aveţi grijă cum îi faceţi şi 
lui loc, să aibă ce mânca.” Dar, când s-a raportat la secretarul 
Smarandache, de acolo, a zis: „Să n-aud. N-are ce căuta aici.” 
Am căutat în altă parte. Nimic. Până la urmă, m-am trezit che¬ 
mat la Securitate - că te mai chema şi după aceea, să vadă ce 
mai gândeşti. Şi mi-a spus aşa, intrând direct în subiect: „Nu 
mai căuta” (de serviciu). „O să lucrezi când vrem noi şi unde 
vrem noi. Ai înţeles?”. Aşa că am stat, că mă duceam degeaba. 
Iar în septembrie — după ce în iulie mă eliberasem — m-a 
anunţat un colonel care lucra în civil şi răspundea de Combinat 
(unul Zamfir, mort între timp). A venit la mine sau m-a chemat 
undeva şi mi-a spus: „Să te duci la Combinat să te angajezi” 
(adică la Petrochimie). M-am prezentat şi m-a angajat acolo. 
Fiind economist, lucram tot asta, dar cu salariu de stagiar, de 
bază, ca şi cum aş fi terminat atunci. Cam 2.000 de lei, un pic 
mai mult decât femeia de serviciu. M-au băgat la controlul 
financiar intern, unde mai erau încă patru-cinci. Cred că au 
făcut-o ca să nu stau într-un birou, ci trebuia să verific în multe 
locuri, că aveau oameni care erau puşi să vadă ce mai fac, iar, 
umblând de colo-colo, aşa mă puteau urmări din diverse 
unghiuri şi puncte. 

Regretaţi protestul făcut? 

- Nu. Regret nu că am făcut, ci cum am făcut. Poate ar fi 
trebuit să-mi iau mai multe măsuri de precauţie. Dar pînă la 
urmă tot mă depistau, pentru că deja nu mai puteam să suport. 
Şi regret necazurile făcute altora, nu mie. 

Au fost mari acestea? 
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- Păi au fost, domnule, că am avut o mamă, care a plâns, 
a suferit. Am avut fraţi, din care unul a fost chemat la Securitate 
şi i s-a cerut să devină informator. Bineînţeles, n-a vrut. Dar 1- 
au frecat mult. Şi eu eram în familie, ca frate mai mare, cumva 
mai înţelept, aşa. Mă ascultau şi îi şi ajutam. Apoi, n-am mai 
putut să-i ajut. Oricum fraţii m-au primit foarte bine la ieşire, 
fără discuţie. Apoi, a venit Revoluţia. 

Care împlinea spusele dvs. 

- Bineînţeles. Nu se punea „dacă”, ci se punea problema 
„când” - cum se spune la astronomie, despre lovirea de un 
meteorit... . Regimul trebuia să se schimbe intr-un fel sau altul 
şi să vină mai bine, că mai rău nu se putea. Dar se punea pro¬ 
blema: „Cât trăieşte ăsta şi ce face ălălalt, pe urmă”. In 1989, eu 
lucram la Combinat. Şi în timpul Revoluţiei am organizat acolo 
un comitet de iniţiativă şi am vorbit la difuzor: oamenii să stea 
totuşi liniştiţi, să-şi vadă fiecare de treabă, de instalaţii - şi ce-i 
mai îndemnam eu acolo. După aceea, fiind la Combinat şi 
aflându-se despre mine mai mult - că are dom’le, uite, şi Piteş- 
tiul un om... 

Disident... 

- Nu disident, că aia e altceva. Ci unul care s-a revoltat şi 
a făcut aşa şi aşa. Deci având această carte de vizită, în sensul că 
s-a vorbit frumos despre mine, m-am trezit la Combinat cu 
nişte băieţi - au venit la mine la birou, vreo patm, cu un taxi 
plătit de ei, şi mi-au zis: „Hai să mergi la Casa Albă, domnu’ 
Ilie” (nu mă cunoşteau, şi nici eu pe ei). „Că noi am auzit des¬ 
pre dumneavoastră. Şi acolo sunt numai jigodii.” Fusese Pop 
Doru, mă rog, pe urmă era Răducu acesta care e cu revoluţio¬ 
narii şi nu-mai-ştiu-ce, şi alţii. Se curvăsăreau acolo noaptea, mă 
rog, în sfârşit. Când m-am dus, a venit şi Chirilă inginerul de la 
Uzină (care între timp a murit). Bineînţeles că m-au luat: „Cine 
sunt”, cutare, cutare. Era şi Niţu acolo, tot puşlama. Am vorbit 
şi am pus problema: „Hai să ne organizăm cumva, să răspun¬ 
dem de treburile judeţului” - că totul era o debandadă, şi înce- 
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puseră să sosească ajutoare din străinătate. Ne-am ales între noi 
acolo, şi un comitet făceam în fiecare zi o şedinţă. Eu am fost 
vicepreşedinte, iar preşedinte a fost Chirilă. El mi-a încredinţat 
mie ajutoarele, să mă ocup de ele. Că a zis: „Dumnealui, dom¬ 
nul Ilie, este omul în care trebuie să avem încredere, că îl cu¬ 
noaştem.” Soseau ajutoare cu vagoane, cu maşini. Şi furau... 
furau... Eu am organizat totul, dar n-am reuşit. Am cemt şi ar¬ 
mată, ca să păzească. Că veneau de n-aveam nici unde le depo¬ 
zita. Furau ţiganii şi ăilalţi, toţi. Dar după ce am cerut armata, 
până la urmă au furat şi soldaţii. Că asta e la noi. Totuşi, de 
acolo m-am ales cu altceva: au venit şi nişte elveţieni care au 
vrut să împartă ei ajutoare, eu i-am cazat, şi când au plecat au 
spus: „avem încredere în dumneata, în vară te invităm la noi”. 
Am fost de trei ori în Elveţia, au venit şi ei aici, ne-am împrie¬ 
tenit - şi am avut de câştigat prieteni şi mersul în Elveţia. 

Filipescu a înfiinţat o Asociaţie a Revoluţionarilor 
fără privilegii. Dvs. aţi intrat în ea? 

— Nu, fiindcă eu eram aici şi m-am înscris în AFDPR — 
mi-am făcut dosar pentru indemnizaţia prin decretul lege 118, 
ca fost deţinut. Intr-adevăr, cât am stat la Casa Albă, tremuram 
şi noaptea, erau probleme, scandaluri, şi mai auzeai şi 
împuşcături. Am stat până în februarie, după care m-am dus la 
Tmst, unde m-au cemt oamenii: „să vină, să vină”. Se 
schimbase acolo conducerea, cum era atunci, de către salariaţi, 
şi, ştiindu-mă, m-au chemat. Am fost ales şi am fost pus tot 
director economic. Am stat o lună de zile şi de acolo m-am şi 
pensionat, în ’90. Am fost şi eu chemat de Răducu şi de alţii, să 
fiu revoluţionar: „Cum, păi dumneavoastră aţi fost chiar acolo!” 
Dacă am făcut parte din structura de conducere destul de 
repede după acea zaveră, în decembrie, aveam tot dreptul să fiu 
revoluţionar, cel puţin teoretic. Dar mi-am zis aşa: revoluţionari 
— am şi eu totuşi un anumit bun simţ — se pot numi ăia care au 
stat pe baricade, sub gloanţe. La Piteşti cine, unde a tras? Cine a 
stat sub gloanţe? Noi, la Casa Albă, e adevărat că a trebuit să-i 
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înfruntăm pe unii care veneau acolo să fure, să nu-ştiu-ce, şi că 
primeam ameninţări, că m-am ocupat de ajutoare şi le-am dus 
la săraci, unde s-a putut, cele care nu s-au furat. E adevărat că 
am tremurat acolo, dar nu cred că sunt îndreptăţit să fiu 
revoluţionar. Deşi, pe urmă, s-au făcut tot felul, pe care nici nu 
i-am văzut acolo. Eu, în schimb, având în vedere că am avut 4 
ani de suferinţă, am pierdut şi la salariu, şi altele, m-am înscris 
în Asociaţia Foştilor Deţinuţi Politici şi primesc drepturile 
stabilite de decretul lege 118, dat imediat după ‘90 (la presiuni 
din afară). 


„A fost şi un şoc al eliberării" 

La ce vă gândeaţi când eraţi în închisoare? Semăna 
cu ce aţi găsit la ieşire? 

- Hă hă, (râde). Dar la ce nu mă gândeam? Există două 
şocuri în cazuri de-astea. Primul e cel al arestării, care se su¬ 
portă greu. După el urmează îngrijorarea şi frământări ce se în¬ 
tâmplă cu tine, cu familia, ce vei suferi în închisoare. La un 
moment dat, după ce am fost condamnat, adică la trei luni de la 
arestare, am reuşit să mă reculeg, am căpătat controlul psihic 
asupra mea, cu raţiunea - că am avut şi colegi care au murit: 
uite, de unul am aflat de curând că a ajuns la azil, că înnebunise 
din închisoare săracul. Deci mi-am zis aşa: „Sunt aici. Ca să 
scap, trebuie să supravieţuiesc. Dacă, pe lângă chinurile fizice, 
cu hrană, cu frig, cu celelalte, mă mai şi frământ, nu rezist”. Şi 
m-am hotărât să consider că n-am copil, n-am familie, n-am 
fost director şi că sunt aici pentru un lucru pe care l-am gândit 
l-am făcut şi în care cred. Cu asta m-am întărit: cred în ceea ce 
am făcut, deci nu trebuie să mă mai frământ. Dar la ce să te 
gândeşti în celulă? Una dintre variante, pentru că eu am umblat 
ca montaniard - am fost şi la clubul România Pitorească - şi 
am bătut munţii, a fost să încep să mă gândesc la traseele 
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montane făcute, pe care le parcurgeam imaginar, aproape cu 
fiecare cotitură, prin Păpuşa, Iezer, Bătrâna, Văcarea, Piatra 
Craiului etc. Multe seri reluam traseele şi îmi închipuiam cum le 
voi face alături de fata mea, cu care mai fusesem pe munte şi 
ziceam că o să meargă cu mine. A fost unul dintre lucrurile care 
m-au făcut să mă distanţez, să mă rup de gândurile negre, care, 
oricum te năpădesc, ci gândurile mele mergeau pe această 
canava. Mă mai gândeam şi la ziua când o să fie şi libertate în 
ţara asta, mai multă sau mai puţină, şi democraţie: cum s-ar 
putea organiza, cum s-ar face alegerile libere, cine ar trebui 
promovat. îmi făceam în cap tot felul de socoteli de-astea - 
gânduri constructive... Mai aveam şi un ungur care era 
apicultor, cu care discutam ziua, cât se putea, apoi noaptea 
rememoram tot — şi pot să-ţi spun şi acum lucruri foarte 
profesioniste, cu care chiar am surprins un securist — deşi n-am 
crescut niciodată stupi - despre ce să faci cu matca, despre 
botei, albine culegătoare, frământătoare ş.a.m.d. Asta am făcut 
(deşi, probabil, e un lucru mămnt) să-mi treacă timpul mult mai 
uşor şi să gândesc pozitiv, cât se putea acolo. Mă gândeam şi la 
ce o să lucrez, dacă o să mă lase să-mi găsesc. Că altfel, cum să 
zic, când pierzi controlul psihic, ai pierdut tot. 

Aţi avut momente de deznădejde? 

- Nu, nu. Şi nu vreau să discutăm despre partea mistică. 
Nu sunt un mistic, sunt mai mult un tip raţional. Deşi am fost 
băiat de altar şi cunosc tot tipicul bisericesc. Şi am citit şi Vieţile 
Sfinţilor, şi multe alte chestii, dar acolo, pentm că Dumnezeu 
îşi vedea de treaba Lui, mai degrabă mă gândeam de exemplu la 
sistemul solar, pe partea raţională a lucmrilor, cum a mers omul 
în cosmos şi cerul este totuşi brăzdat de oameni. Deşi sunt în 
relaţii bune cu preoţii şi mă duc la biserică o dată pe an, la Ziua 
Eroilor, pentm memoria tatei, care nu s-a întors din război. 

Ati mers, până la urmă, cu fata pe munte? 

— Aşa erau gândurile mele, dar nu mi s-a împlinit visul 
ăsta. In primul rând pentru că era fată, iar în al doilea rând, fi- 
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indcă ea avea 12 ani când m-au arestat, dar am găsit-o la 16 ani 
şi ceva: era deja o domnişoară şi fetele se gândesc... 

La alte lucruri... 

- Da. Deci am spus că este un şoc al arestării, puternic. 
Apoi, n-o să crezi, e şi un şoc al eliberării, care poate să fie mai 
puternic şi mai distructiv decât cel al arestării. In primul rând, 
din punctul de vedere al imaginii. Când ai fost arestat, ai rămas 
pe retină cu imaginea oraşului şi a lucrurilor şi a oamenilor, care 
a îngheţat aşa. Iar, în momentul când ai văzut altceva, este un 
şoc. Şi mai e şi şocul psihic, care ţine de problemele de familie 
- bârfă etc. - lucmri care nu merită discutate aici. 

De ce nu aţi ieşit mai des în public? 

- Da, n-am ieşit să zic că am făcut şi am dres. Cu ce mă 
mai încălzeşte acum? Deşi e bine ca anumite lucruri să le mai 
revadă lumea şi tinerii, să mai ştie şi ce şi cum a fost şi să nu se 
mai plângă acuma că fac închisoare când au furat şi stau la tele¬ 
vizor toată ziua. Mi-am făcut datoria cât am fost la CPUN-ul 
acela, o lună şi ceva de zile. După aia, am fost chemat - şi îţi 
spun fără să mă laud că un ministru adjunct de la Construcţii 
Industriale, Dima, a venit de două ori la Piteşti, la mine, când 
eram la CPUN, că mă cereau oamenii la Trust, şi a zis: „Vino, 
că trebuie să liniştim lucrurile acolo.”. Pe urmă, eu sunt profe¬ 
sionist. Cât am fost la CPUN, mi-am dat seama de un lucru: 
eram câteva oi albe şi restul, numai lichele. Eu nu pot să trăiesc 
aşa. Şi mi-am zis: „Primul lucru e profesia mea. După aceea, oi 
mai vedea.” Am avut tangenţe şi cu politicieni. Ca să faci poli¬ 
tică la noi - poate şi aiurea - trebuie să fii puţin ticălos, să ai şi 
un pic de ticăloşie în tine. Nu pot să am aşa ceva. Aş fi putut să 
mă duc şi să mă bat cu pumnul în piept: „Uite, eu am dreptul!” 
Când toţi furau, nu mai era de trai. Nu m-am putut acomoda cu 
anumite apucături ale celor care căutau să ajungă, cu orice preţ, 
undeva. 
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„M-am luptat trei ani să-mi 
redobândesc numele" 


■ Violonista născută în peşteră, în concert la Piteşti 

Joi seară, într-un spectacol organizat de Filarmonica 
Piteşti, am întâlnit o artistă cu o sensibilitate aparte, pe măsura 
biografiei ei cu totul ieşite din comun. Crescută de părinţi 
adoptivi, Ioana Raluca Voicu-Arnăuţoiu a aflat la 30 de ani că e 
rodul iubirii a doi eroi care au luptat 10 ani împotriva comu¬ 
nismului în Munţii Făgăraş. 

Tatăl ei este locotenentul Toma Arnăuţoiu, liderul grupu¬ 
lui de rezistenţă din Nucşoara, iar mama. Mafia Plop, una din 
cele patru femei care au făcut parte din grup. Nevoită să ră¬ 
mână cu luptătorii după ce a aflat că e căutată de Securitate 
pentru că le-a oferit alimente, a fost singura care a şi rezistat 
alături de ei până la sfârşit. Gmpul, autointitulat Partizanii liber¬ 
tăţii , era ajutat cu arme şi cele necesare de mai mulţi oameni din 
zonă, inclusiv de un grup de preoţi, cu care se întâlneau după 
consemne complicate. In 1958, chiar când începuseră să înţe¬ 
leagă că americanii nu vor veni şi plănuiau să fugă în Iugoslavia, 
ultimii partizani au fost trădaţi de un fost prieten din copilărie, 
care s-a întâlnit cu ei, oferindu-le băutură cu somnifer. Există o 
fotografie din momentul în care Mafia Plop a fost coborâtă din 
bordeiul greu accesibil în care se adăposteau, purtându-şi în braţe 
fetiţa de doi ani. După un an de anchete, Toma Arnăuţoiu a fost 
executat la Jilava, iar Mafia, şi ea anchetată un an la sediul Secu- 
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rităţii din Piteşti, a fost condamnată la muncă silnică pe viaţă şi 
despărţită de fetiţă, fără să i se spună nimic despre soarta aces¬ 
tei (că a fost dusă intr-un orfelinat). După trei ani, a murit în 
închisoare, de TBC. Fetiţa de atunci a ajuns o violonistă cunos¬ 
cută azi, cu concerte în ţară şi străinătate, profesoară la Conser¬ 
vator şi autoare de cărţi de muzicologie. Abia după 1990 şi-a 
putut descoperi identitatea, iar de atunci, orelor zilnice de stu¬ 
diu, şi aşa numeroase, le adaugă multe altele, dedicate aflării 
adevămlui despre părinţii ei. Cu datele adunate din arhive - in¬ 
clusiv fotografii-document — a organizat mai multe expoziţii 
despre rezistenţa anticomunistă din zona Muscelului. 

Dosarul părinţilor, zeci de mii de pagini 

Aţi reuşit să descoperiţi locul în care a fost îngropat 
tatăl dvs.? 

- Nu, pentru că executaţii de la Jilava au fost puşi în nişte 
gropi comune, în mai multe locuri. In procesele verbale de exe¬ 
cuţie, pe care le-am şi publicat (ele, de fapt, au acelaşi text), nu 
se specifica unde. Valea de acolo se cheamă Valea Piersicilor, 
dar este foarte mare, aşa că nu se ştie unde ar putea fi îngropaţi. 
Ce e sigur e că n-au fost înmormîntaţi în cimitirul comunei — că 
am fost la preotul de acolo, la începutul anilor ‘90. 

Aţi recuperat averile lor? 

- In parte. Dar nu pentm că au fost confiscate, ci pentm 
că autorităţile reacţionează foarte greu: suntem încă în cereri 
către Primărie, de la care nu primim răspuns. Şi mai sunt şi 
proprietăţile bunicilor... 

In filmele despre dvs. se spunea că în munţi eraţi 
hrănită cu ceai din ierburi. Aţi avut probleme de sănătate? 

- Am fost chiar un copil foarte sănătos. Până am ajuns la 
Leagăn, nu m-a văzut niciodată nici un doctor, vă daţi seama. 
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De fapt, cred că doamna Lucia Hossu-Longin a spus aşa pentru 
că acolo părinţii mei nu puteau avea multe lucruri de mâncare. 

Aţi găsit, în arhivele citite, şi mărturii despre primii 
ani ai dvs.? 

- Dosaml de anchetă şi procesul au 120 de volume, fie¬ 
care cu 3-500 de pagini. In ediţia a doua a cărţii de documente 
pe care am publicat-o, am introdus şi ceea ce am citit de când a 
apămt CNSAS-ul, deci în ultimii 10 ani. Am tot citit dosare de 
urmărire, dosare personale, dosare cu transcrierea convorbirilor 
din casa bunicilor mei — că aveau microfoane. Despre mine n- 
am găsit ceva descris cu lux de amănunte. Fiindcă nu cred că le 
convenea să recunoască faptul că au dus un copil într-o închi¬ 
soare, că l-au ţinut acolo şi după aceea l-au dus intr-un leagăn. 
Dar sunt câteva documente, nu prea multe, care dovedesc că eu 
am stat cu mama în închisoare. Le-am publicat pe toate. Intr-un 
proces-verbal în care sunt trecute lucmrile pe care ea le avea 
asupra ei când a fost arestată, sunt înşirate multe lucmri de co¬ 
pil. Evident că le luase pentru că urma să stea cu mine. 

„Părinţii mei au fost oameni curajoşi" 

Cum aţi descoperit cine sunteţi? 

- Speram să aflu cândva ce s-a întâmplat cu părinţii mei. 
Am ştiut la un moment dat că sunt înfiată, şi nu-mi dădeam 
seama cum cineva îşi poate duce copilul la leagăn, mintea mea 
nu putea concepe aşa ceva. M-am dus la Leagănul din Câmpu¬ 
lung, fiindcă ştiam că am fost acolo - părinţii mei adoptivi 
aveau trecut lucrul ăsta în decizia de înfiere. Şi mai era un amă¬ 
nunt important: acolo purtam numele mamei mele. Părinţii mei 
nu au fost căsătoriţi, de aici şi o soartă mai uşoară, să zic aşa. 
Dacă te chema Arnăuţoiu, cine se încumeta să te înfieze? E o 
lungă poveste, cum am ajuns să aflu. La Leagăn, unde am înce¬ 
put, nu aveau arhivă... 
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N-aţi avut nici un pont? 

- Nu, n-aveam de unde. Cine să ştie? Familia mea nu avea 
nici o legătură, şi credeţi că avea cineva vreun interes să-mi 
spună a cui sunt? Să vină un securist să-mi spună: „Ştii, tu eşti 
fata lui Arnăuţoiu”? Ei încheiaseră povestea. Când am descope¬ 
rit, sigur că surpriza a fost mare. Pentru că în actul meu de 
naştere era trecut numai numele mamei, eu mă aşteptam să fiu 
un copil dintr-o familie normală. Vă daţi seama că, totuşi, o ast¬ 
fel de descoperire îţi schimbă complet viaţa, judecăţile... Când 
am aflat, am vrut să ştiu, în primul rând, ce s-a întâmplat cu ei. 

Toată povestea lor... 

- Da, dovadă că am perseverat, ca să ajung la toate acele 
dosare. In ‘90 nu-ţi dădea nimeni accesul la dosare aşa, numai 
pentru că vrei tu, că eşti cine eşti... Ci a fost o mică bătălie. 

Cum îi vedeţi acum pe părinţii dvs.? 

- Cred că ei au fost nişte oameni care au reacţionat, în si¬ 
tuaţii îngrozitoare, ca nişte oameni curajoşi. Dacă n-ar fi fost 
puşi în situaţii de-astea cumplite, probabil că şi-ar fi dus şi ei 
viaţa ca noi toţi. Dar, aşa, au ales să nu se supună unui aseme¬ 
nea regim, catastrofal de altfel: căci uitaţi-vă ce se întâmplă, cât 
sunt de schimbaţi oamenii în plan moral, cum nu mai există 
posibilitatea coeziunii, ci e atâta neîncredere... 

Cunoscuţii cum au reacţionat? 

— Oamenii se comportă cu noi doar în funcţie de relaţiile 
pe care le avem, deci nu au fost schimbări. Dar cei care îmi erau 
foarte apropiaţi s-au mirat. Nu mai trăia decât mama mea 
adoptivă. Ea ştia doar că a înfiat un copil pentm că avea 40 de 
ani şi nu putea avea copii. A fost mirată profund, vă daţi seama, 
când a auzit şi ea o asemenea poveste... 
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Peştera a fost dinamitată 


Preferaţi să fiţi numită Ioana, sau Raluca? 

- Am două prenume, aşa cum am şi două nume, pentm 
că părinţii mei adoptivi mi-au spus Raluca, pe când numele dat 
de părinţii mei naturali a fost Ioana. Nu pot să spun că am vreo 
preferinţă. Dar pentm numele de Arnăuţoiu chiar am avut în 
Justiţie un proces, care a durat trei ani. După ce mama mea 
adoptivă a murit, am făcut o acţiune să redevin copilul părinţi¬ 
lor mei naturali. A durat atât de mult fiindcă am refuzat să in¬ 
voc un articol din Codul Familiei, care nu era amendat: adică eu 
nu puteam să spun nimic rău despre părinţii mei adoptivi, dar 
nici nu puteam să las lucrurile aşa. 

Altfel, numele putea fi schimbat mult mai uşor! 

- Dar n-am vrut! Eu am vmt să-l adaug , aşa cum era nor¬ 
mal. .. 

Vă mai gândiţi la părinţii dvs., îi simţiţi aproape, ca 
un fel de stea protectoare? 

- Ei, nu am eu o stea foarte strălucitoare. Dar totuşi, în 
general mă simt o persoană ocrotită. Cred asta, fără îndoială. Şi 
am simţit tot timpul aşa, chiar înainte să aflu. De altfel, părinţii 
mei au fost absolut salvatori, iar bunicii mei m-au iubit foarte 
mult: vă daţi seama că nu poţi să ajungi să faci şcoală, să faci o 
carieră, dacă cei din jurul tău nu te ajută. 

Pe la bordei ati mai fost? 

5 

- Am fost, de multe ori. Dar nu se poate ajunge la el. Este 
foarte sus, la înălţime, dar nu mai arată ca în fotografiile făcute 
atunci, pentru că a fost dinamitat la un moment dat. Era de fapt 
ca o peşteră. 

Şi n-aţi încercat să faceţi un pic de alpinism, ca să o 
vedeţi? 

5 
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- Din păcate, nu e nevoie doar de un pic de alpinism , ci tre¬ 
buie chiar să fii un alpinist profesionist ca să poţi ajungi înăun¬ 
tru. Din cauza asta nu ştiu cum arată. 

Din Nucşoara mai cunoaşteţi pe cineva? 

- Sigur. In satul Slatina trăieşte o femeie admirabilă: 
Marina Chirca, despre care tata spunea că i-a fost omul cel mai 
devotat. Mai trăiesc şi alţii care au făcut închisoare. Eu mai trec 
pe acolo cam de 3-4 ori pe an, de fiecare dată când am o mtă. 

Cum vedeţi acest fapt extraordinar, fiind născută 
într-o peşteră sălbatică, ati ajuns totuşi o mare violonistă? 

— Ei, eu mă comport normal, să ştiţi. Pur şi simplu, părin¬ 
ţii mei şi bunicul meu adoptiv dinspre mamă şi-au dat seama că 
eu am un auz muzical bun şi m-au dat de mică la vioară, apoi au 
perseverat cu mine... 


5 noiembrie 2011 
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Dor, şi de bătaia din orfelinat 


■ „Nu se poate face nimic pentru noi, orfanii” 

In ultimele nopţi geroase, au fost aduşi cu ambulanţa la 
Adăpostul din cartierul Nord şi Centrul Speranţa, din Găvana 
mai mulţi bărbaţi şi femei, astfel că „s-a lucrat la capacitate ma¬ 
ximă”, după cum ne-a spus asistentul social responsabil. Po¬ 
vestea multora dintre oamenii străzii începe identic: au fost ini¬ 
ţial copii instituţionalizaţi, iar vagabondajul lor a început din 
momentul plecării din centrele de plasament. 

Conform informărilor de la DGASPC Argeş, în fiecare 
an, în judeţ îşi termină perioada de asistenţă peste 50 de tineri, 
pe care sistemul nu pare să-i pregătească suficient pentru viaţă, 
iar, din cauza unor exigenţe nerealiste, ei nu pot fi nici adoptaţi, 
mai ales din străinătate - probabil în ideea de a păstra în ţară o 
resursă umană preţioasă, deşi, dacă nu se integrează, ea nu re¬ 
prezintă decât o serie de cazuri tragice. „Ar fi de văzut ce se 
întâmplă şi cu copiii care rămân singuri când le pleacă părinţii 
în străinătate. Iar în ce priveşte orfelinatele, ar fi bine să se ştie 
ce se întâmplă acolo”, spune sociologul Octavian Mihail 
Sachelarie, care observă, ironic, că pe copiii ce nu sunt cedaţi 
adopţiilor internaţionale, „românii îi educă şi mai bine”... 

„Ne-au dus la şcoala de meserii" 

Dan Smaranda este cunoscut piteştenilor drept „omul cu 
cântarul” de pe Strada Mare. El e unul dintre cei adăpostiţi la 
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Adăpostul din Nord - crescut la o casă de copii iniţial, cu mulţi 
ani în urmă (acum are 58 de ani). „Maică-mea m-a lăsat în spi¬ 
tal, apoi m-a înfiat o altă femeie, care m-a pus pe plita înroşită - 
că era beţivă, de am rămas fără carne, pe jumătate din spate. 
Atunci, statul m-a luat şi m-a dus la casa de copii de la Valea 
Nandrii, unde am stat 13 ani. Eram 15 copii şi numai eu fuse¬ 
sem adoptat. Ne îngrijea o femeie, care ne certa, ne bătea, ne 
chinuia. Dar era mai bine acolo, că aveam un acoperiş deasupra 
capului”, spune acum, când îi e chiar dor să o vadă pe acea fe¬ 
meie. Şcoală n-a făcut decât „câte două ore pe zi”, permanent, 
„clasa întâia”, aşa că nu ştie să înmulţească şi să împartă, iar de 
scris, „cam greu”... Totuşi, statul comunist s-a gândit la o mă¬ 
sură de integrare, fie şi de formă: copiii au fost duşi la şcoala de 
meserii de la Bistriţa, din curtea mănăstirii Horezu. „Era tot ca 
un cămin, şi un maistm zidar avea grijă de noi”. Dar „a fost 
doar aşa...”, şi nu a învăţat zidărie niciodată. Ţine minte şi 
acum cum, după un an, într-o toamnă, uşa i s-a închis în spate, 
iar maistrul le-a spus doar „Pa!”, dându-le bilete de întors. „Eu 
eram singurul spre Piteşti. Am plecat în lume, unde am putut să 
trăiesc. Am dormit în gară, m-am dus la spital la Călineşti, că 
m-a primit acolo un doctor Stănescu, care a murit. Şi am mai 
lucrat cu ziua”. Acum se ocupă deci cu cântarul, pentru că „nu 
vrea să bage mâna în buzunare”. înainte de deschiderea adă¬ 
postului, dormea pe scările clădirilor din Centm. Dacă ar putea 
da timpul înapoi, tot nu ar avea nici o idee despre cum el sau 
colegii lui s-ar fi putut descurca mai bine în viaţă. „Nu se poate 
face nimic!”, conchide el. Cea mai bună variantă pe care ar în¬ 
trezări-o pentru cineva care pleacă de la casa de copii este, 
eventual, „să vadă de nişte animale, de vite, prin curţi” - el în¬ 
suşi a putut face aşa, un timp, prin comuna Bradu. 

22 ianuarie 2016 
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în căutarea unor posibile amintiri 


Regele Mihai, împreună cu regina Ana, principesa 
Margareta şi principele Radu Duda, au făcut ieri o vizită la Mă¬ 
năstirea Curtea de Argeş, la invitaţia P.S. Calinic, pentru a parti¬ 
cipa la un parastas oficiat cu prilejul împlinirii a 92 de ani de la 
moartea regelui Carol I şi a 125 ani de la proclamarea Regatului. 
Conform informaţiilor neoficiale, regele, care pe 25 octombrie 
va împlini 85 de ani, a venit şi pentru a stabili cu eparhul locul 
de îngropare. Pentru că Episcopia afirmă că nu mai e loc în ca¬ 
tedrală, soluţia oferită până acum pentru rege era un loc undeva 
în curtea Mănăstirii, spre ieşire, intr-un paraclis care să fie con¬ 
struit. 


Biserică nouă, lângă Mănăstire 

Discuţiile purtate timp de două ore la palatul episcopal au 
fost confidenţiale şi nimeni nu a spus la sfârşit rezultatele, însă 
regele părea foarte bucuros şi a plecat zâmbind. Am aflat mai 
târziu de la Prea Sfinţitul Calinic că regele a promis că va con¬ 
strui, la intrarea în Mănăstire, în partea dreaptă, o biserică. El va 
trimite în următoarea perioadă arhitectul casei regale să facă 
măsurătorile, după care va face un proiect pentru această ctito¬ 
rie, care îi va fi şi loc de îngropare. 

Ieri la prânz, înainte de vizită, corul seminarului făcea re¬ 
petiţii pentru slujba de parastas, la care au cântat de altfel foarte 
frumos, cu difuzoarele răsunând în toată curtea. In momentul 
când regele a intrat în curte cu maşina, corul a început să cânte 
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„Bine aţi venit”. Ia masa cu sfeşnice pentru slujbă era deja pre¬ 
gătită în biserică. înconjurată de blitzuri, familia regală s-a re¬ 
cules câteva momente la mormintele strămoşilor. La mormân¬ 
tul lui Carol I, regele şi-a făcut o cruce mică, apoi i-a arătat 
principesei Margareta cum scrie pe mormântul reginei Maria, 
„mama răniţilor şi a tuturor celor necăjiţi”. La slujba de paras¬ 
tas, însuşi Prea Sfinţitul a cădit la mormintele regilor, apoi re¬ 
gele şi regina au stat pe scaunele împărăteşti în biserică, în timp 
ce episcopul le-a spus: „Majestatea Voastră, Alteţele Voastre 
regale, ne bucurăm că aţi avut dragostea să veniţi la Curtea de 
Argeş, sau altfel spus acasă. Aşa cum spun eu mereu, Argeşul 
este casa noastră a românilor, iar Majestatea Voastră sunteţi aici 
oricând acasă. Carol I este ctitorul României moderne, iar di¬ 
nastia regală a avut rolul istoric excepţional de reaşezare a 
noastră în concertul celorlalte popoare ale Europei. Sunteţi 
casnicul nostm şi oricând vă dă ghes inima să vă îndreptaţi paşii 
spre acest spaţiu în care avem bucuria să convieţuim. Bine aţi 
venit!” Ca de obicei, regele nu a răspuns decât prin gestica şi 
mişcarea „scenică” majestuoasă, care îl avantajează: s-a ridicat 
de pe scaunul împărătesc şi a plecat cu suita spre palatul epis¬ 
copal. Acolo, în paraclis, s-au închinat la moaştele Sf. Filofteia, 
moment în care, chiar înainte ca familia regală să intre la întâlni¬ 
rea cu Prea Sfinţitul Calinic, regina Ana şi-a cam pierdut răbda¬ 
rea şi a spus suitei în engleză „destul cu presa”. După două ore 
de discuţii şi de stat la masă, familia regală a plecat tot fără 
niciun cuvânt, după ce garda de corp a ieşit înaintea sa din clă¬ 
dire şi a avertizat că regele nu dă autografe, declaraţii sau inter¬ 
viuri. Toţi cei prezenţi, chiar şi clericii, au fost surprinşi să vadă 
că regele conduce singur maşina la aprpape 85 de ani. La venire 
a avut-o în dreapta pe regina Ana, iar la plecare era singur în 
maşină, regina şi principesa fiind împreună în altă maşină. Câ¬ 
ţiva bătrâni, printre care şi un veteran cu decoraţie, l-au aşteptat 
la ieşire să-l mai vadă o dată pe fostul suveran. In schimb, alţii 
erau tineri elevi de liceu din Piteşti, pasionaţi de Casa Regală 
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chiulind de la ore pentru a veni cu microbuzul la Curtea de Ar¬ 
geş ca să-l vadă pe rege. 

Prinţul din Oeşti 

Dacă ar fi fost mai disponibil pentm declaraţii şi discuţii 
publice, pe rege l-ar fi aşteptat, de altfel, întrebări grele, de la 
unul dintre cei veniţi la Curtea de Argeş special la eveniment, 
nimeni altul decât Radu Curteanu din Oeşti, cel care susţine că 
este fiul nelegitim al fostului suveran. Acesta este un om sim¬ 
plu, în vârstă de 62 de ani, care s-a născut din flori şi care nu a 
aflat de la mama lui decât că tatăl lui este un „om mare”. Mama 
sa era slujnică la un fost primar din Curtea de Argeş, Florian 
Constantinescu, apropiat al Casei Regale. Iar un poliţist mort de 
multă vreme, Vasilică Popescu, i-a spus când era mai tânăr că 
„omul mare” ar fi de fapt regele Mihai (pe atunci de 22 de ani), 
care ar fi fost văzut intrând pe fereastră la mama sa, Casandra 
Aurica - care avea 19 ani. Copilul, deşi nelegitim, a fost botezat 
chiar de primaml Constantinescu, cu nume regesc, şi, când avea 
10 ani, mama sa s-a căsătorit, iar el s-a ales cu un tată adoptiv şi 
apoi cu şase fraţi vitregi, iar subiectul paternităţii s-a închis de¬ 
finitiv. De câte ori o întreba pe mama sa cine este tatăl său şi 
dacă este sau nu regele, Casandra Aurica se supăra şi nu răs¬ 
pundea decât „nu insista”, se pare din cauza unui jurământ. 
Toate datele pe care le are Radu Curteanu despre tatăl său sunt 
această poveste şi în plus o frapantă asemănare cu regele Mihai: 
chipul, forma capului din faţă şi profil, ochii albaştri şi căută¬ 
tura, urechile atât de specifice, până şi defectul de auz - are 
aparat auditiv exact ca regele. Singura diferenţă - înălţimea, cu 
vreo 7-8 cm mai puţin. 
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"Nu vreau nimic, decât să ştiu dacă e adevărat" 

Aşteptându-1 pe rege să iasă din palatul episcopal, Radu 
Curteanu a discutat cu ziariştii cum ar putea să-l întrebe pe rege 
fără să-l supere nici pe el, nici pe episcop. Omul nu are şcoală, 
dar are mult bun-simt, iar frământarea sa era de bună credinţă. 
Nu înţelege ce înseamnă o probă ADN şi vrea doar să-l întrebe 
pe rege dacă îşi mai aduce aminte de ceea ce spune lumea des¬ 
pre el. întrebat dacă i-ar plăcea să fie moştenitorul Coroanei, 
omul nu bate câmpii: „Da’ ce-mi trebuie mie?!” Nici cei trei fii 
ai săi nu ar fi buni: „Cel mare e mai deştept şi e zidar. Cel mij¬ 
lociu e mai leneş. Dar nu sunt ei de aşa ceva...” - spune cu rea¬ 
lism. „Mai seamănă om cu om. Dacă nu e tatăl meu, nu-mi tre¬ 
buie să fac poze cu el. Dar vreau să fiu şi eu lămurit” — ne ex¬ 
plica. A vmt de mai multe ori să plece, de frica bodyguarzilor, 
dar până la urmă a rămas, că „biletul de autobuz tot l-a plătit”. 

O tresărire, grăitoare ca un răspuns 

Atunci când a ieşit în uşa palatului, în capul treptelor, re¬ 
gele şi-a ridicat ochii chiar pe chipul lui Radu Curtean şi dintr- 
odată, observând asemănarea, a avut o tresărire puternică, de 
care nu l-ai fi crezut capabil, la ţinuta lui statuară. După un 
moment, a plecat ochii în jos şi a coborât scările reluându-şi 
privirea inexpresivă, de om de stat. Presupusul fiu nu a îndrăz¬ 
nit să-l abordeze, fiind flancat de gărzile de corp, dar s-a uitat 
lung la maşină când pleca. „Nu l-am mai întrebat, pentru că mă 
făceam de râs. Ei, am venit şi eu să mă plimb” - a spus încurcat 
în final, plecând şi mai îngândurat acasă. 


13 mai 2006 
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în familia lor, timpul se măsoară şi 

în suflete 


■ 13+1, contra Crizei ■ Cea mai numeroasă tânără 
familie din Piteşti nu se sperie de viitor 

Declinului demografic accentuat al României i se opun 
câteva familii cu un număr mare de copii şi cu mame — puţin 
spus eroine, în condiţiile de astăzi - care se încăpăţânează să 
nască oricâţi copii. Statisticile arată că, pe lângă problemele 
economice, în circa opt generaţii tendinţa actuală va duce ca ne¬ 
musulmanii să rămână o mică minoritate în Europa, cu efecte 
ce se fac deja simţite, exemplul fiind Kosovo, unde diferenţele 
dintre sârbi şi albanezii musulmani cu media de opt copii pe 
familie au dus la consecinţe teritoriale. In România, anual, doar 
aproximativ 2.000 de nou-născuţi vin pe lume ca al 8-lea copil 
sau mai mult, iar dacă, în 1960, numărul mediu de copii pe fa¬ 
milie era de 2,3, acesta a scăzut continuu şi, din 1995, a coborât 
sub 1,3. In schimb, avorturile sunt la un nivel comparabil cu 
naşterile - iar uneori, chiar mai ridicat: de pildă, în 2002 au fost 
1.175 avorturi la 1.000 de naşteri. Excepţiile de la tendinţa ge¬ 
nerală sunt rarisime. In judeţul Argeş, doar 178 de familii tinere 
au de la şase copii în sus, iar din cei 5.600 nou-născuţi de anul 
trecut, în judeţ, doi au fost al 10-lea copil şi cinci al 11-lea copil 
al familiei. Piteştiul, Câmpulungul, Albeştii de Muscel, Bughea 
de Jos şi Valea Mare Pravăţ-Pietroasa se pot lăuda cu câte o 
familie cu 11 copii minori. 
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Curtea cu zeci de ochi 


Liviu şi Magdalena Giurgia, de 45, respectiv 33 ani, sunt 
părinţii a 11 copii minori şi îl aşteaptă pe al 12-lea. Magdalena 
este, de altfel, la rândul ei sora cea mare într-o familie cu 15 
fraţi, dintre care 7 sunt acum plecaţi în Spania. Mama ei a avut 
cele 15 naşteri între 21 şi 43 ani, iar ultimele, la distanţe din ce 
în ce mai mari. Ea s-a măritat cu Liviu, profesor de fizică, la 16 
ani şi jumătate, iar la 17 şi ceva, a făcut primul copil, rămânând 
de atunci casnică. Locuiesc într-o casă din centml Piteştiului, 
înconjurată de o curte mică, în care, când intri, ai senzaţia că 
totul e viu şi se mişcă. Tresari, aproape speriat, atunci când vezi 
apărând din toate direcţiile zece perechi de ochi aţintiţi asupra 
ta. Copiii sunt, însă, curaţi şi cuminţi, nu scot nici un sunet în 
timpul discuţiei cu părinţii, pe care o urmăresc atenţi. Mama lor 
ţine să ne asigure că nici la şcoală (unde anul acesta merge al 
şaptelea copil) nu îi trimite oricum, ci cu tot ce le trebuie — în¬ 
călţăminte şi costume noi - ca să nu simtă vreo lipsă faţă de alţi 
colegi. Una din condiţiile general valabile pentru familiile cu 
mulţi copii - locuinţa la curte - e recunoscută drept necesară şi 
de soţii Giurgia. „Familia mea, care a crescut tot în Piteşti, lo¬ 
cuia vara tot la curte, într-o casă pe Calea Câmpulung, iar iarna 
stăteam la bloc, intr-un apartament de trei camere, în Eremia 
Grigorescu. Aici e altceva când iese copilul la joacă: e curte, nu- 
1 dai afară, în faţa blocului, să stai cu grijă”, explică mama. Au 
locuit, de altfel, un timp şi la bloc, dar nu mai mergea. „Copiii 
sunt copii, mai tropăie, fac zgomot, şi deranjam vecinii”, ex¬ 
plică tatăl. Şi în casa pe care o au acum, stau destul de înghesu¬ 
iţi, pentm că au doar două camere. La intrare se văd rafturile în 
care sunt ţinuţi un număr greu de numărat de papuci, iar dis¬ 
confortul copiilor constă în faptul că în dormitor au paturi su¬ 
praetajate. Părinţii lor caută în prezent o casă şi o curte mai 
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spaţioase, la periferie, pe care să o schimbe cu aceasta din Cen¬ 
tru. Dacă în trecut aveau o Dacie break, unde copiii erau băgaţi, 
la grămadă, în spate, acum au un Fiat Scudo cu 9 locuri, în care 
încap cu toţii - desigur, şi aici, o parte, în braţele celorlalţi. 

Stau la coadă să-şi spună problemele 

Pentru mamă, organizarea vieţii de zi cu zi a familiei este 
o obişnuinţă, mai ales având şi experienţa de acasă. „Eu de la 3 
ani cresc copii. Când mama era plecată, le dădeam suzeta celor 
mai mici”, povesteşte cu mândrie. „Dimineaţa când mă scol, le 
trasez sarcini, îi spun fiecăruia ce are de făcut. Toţi trebuie să se 
ocupe de curăţenie. Cei mici, mai puţin. Ei îşi iau doar jucăria 
lor de unde au lăsat-o. Dar şi lor le-a intrat asta în sânge”. Şi 
împărţirea atenţiei în atâtea direcţii este o problemă. „De multe 
ori le spun: «Stai la coadă, să vorbeşti!» Când vin de undeva, 
încep să vorbească toţi odată, şi trebuie să-i opresc şi să-i pun 
să stea la rând. încerc să nu nedreptăţesc pe nici unul. Când 
greşesc, caut să le arăt că a avut consecinţe ceea ce au făcut”, 
ne spune mama, completată de tată: „Chiar dacă sunt mulţi, 
trebuie să fie şi lăudaţi, când fac ceva bine, dar şi admonestaţi, 
când e cazul”. Mamele cu mulţi copii înţeleg mai bine ca oricine 
nevoia de a avea, din când în când, momente de singurătate. 
Uneori, le iau copiii pe la ei mdele sau câţiva cunoscuţi binevo¬ 
itori, care îi mai şi ajută din când în când cu câte o ladă cu 
fructe - ce prinde bine, pe lângă salariul de 19 milioane al tată¬ 
lui, plus cele 11 alocaţii şi indemnizaţia pentru cel mai mic. 
Acasă, când mama vrea să se adune puţin, într-o cameră, fata 
cea mare, care îi preia de multe ori atribuţiile, stă la uşă şi le 
spune celorlalţi: „N-aveţi voie la mama!” „Dacă le spun: «Am 
treabă» sau «Am de dat telefon», ei înţeleg şi nu mă deranjează”, 
ne asigură mama, care se bazează mult pe fata cea mare, de 15 
ani, pe care am găsit-o cu un copil în braţe, ea fiind, de altfel, 
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un fel de a doua mamă pentru fraţii ei. Ceilalţi, mai ales cei mai 
mici, ascultă de ea, fiindu-i lăsaţi în grijă, când părinţii sunt ple¬ 
caţi. La rândul ei, sora cea mare e ajutată şi de o soră mijlocie, 
de 10-11 ani - zilele acestea, aceasta e plecată la bunici, tocmai 
ca răsplată pentru că a tras mai mult, o perioadă. După ce se 
întoarce, o va schimba pe cea mare, care va pleca la rândul ei, 
mi se explică. 


Ciorba, în vas de 20 kilograme 


Cei doi părinţi, atât de ocupaţi acum, nu se gândesc la 
timpul când copiii vor fi la casele lor, iar ei vor rămâne, în sfâr¬ 
şit, singuri. „Atunci, poate îmi vor da câţiva nepoţi şi, oricum, 
ştiu că mamei mele, care a rămas doar cu 2 - 3 copii în jurul ei, 
nu-i place deloc să stea singură”, spune Magdalena. Şi ea, şi 
soţul sunt fascinaţi să observe deosebirile dintre odraslele lor, 
de acelaşi sânge, crescute în aceeaşi curte. „Sunt toţi foarte dife¬ 
riţi. Nu seamănă unul cu altul”, asigură ea, iar el exemplifică: 
„Unora le place să înveţe, altora le place să meşterească lucruri 
practice”. Părinţii i-au remarcat deja şi pe fraţii cu mai bune ap¬ 
titudini de organizatori - nu neapărat cei mai mari. De altfel, 
fata cea mai mică e una din cei care îi pune la punct pe ceilalţi 
prin simplele ei reacţii şi plânsete, ştiind să obţină întotdeauna 
ce vrea. Pentru că locuiesc împreună, atunci când cineva ră¬ 
ceşte, se îmbolnăvesc în grup, chiar şi câte opt deodată, mai ales 
cei mici,. Părinţii se bazează însă mult pe medicul de familie, 
cămia îi face plăcere să-i vadă. Cu toate că şi vecinii s-ar bucura 
să vadă toată familia ieşind la plimbare, nu au decât rar astfel de 
ocazii. „Nu ieşim cu toţi unsprezece decât cu maşina. Nu-i iau 
pe toţi în parc, fiindcă mi-e teamă că se pierd. Când eram eu 
copil, un frate al meu mai mic, de 5-6 ani, s-a pierdut în cartier. 
L-am căutat cu toţii mult — până la urmă l-am găsit la o 
doamnă, de mână”, ne mai explică Magdalena. Pentm o gospo- 
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dină cu o astfel de familie, vasele de ciorbă pot fi o problemă: 
„înainte, găteam pentru două zile într-o oală de 20 kg. Acum 
sunt mai mofturoşi şi fac doar pentm o zi, în oală de 12-13 kg”. 
Mâncărurile cu cel mai mare succes sunt sarmalele şi salata de 
boeuf. Cel mai frecvente sunt totuşi mâncămrile pe bază de 
cartofi (prăjiţi, piure sau tocăniţă), dar şi ouăle sau brânza cu 
roşii. „Oricum, mezelurile şi lactatele nu lipsesc”, ne asigură ea. 
In general, faptul că sunt mulţi îi face pe copii mai disciplinaţi, 
când e vorba de masă. „Se întrec între ei, nu am probleme cu 
asta. Nu trebuie să alerg cu linguriţa după vreunul” - e liniştită 
mămica. 


Mai buni decât serviciul 


După 11 naşteri, Magdalena nu este epuizată fizic. „Sigur 
că e greu să ştii că te aşteaptă o naştere. Naşterile sunt naşteri! 
Dar la mine au fost din ce în ce mai uşoare. Nu am un regim 
special, mănânc când simt nevoia, iau vitamine, deşi uneori uit, 
dar mai ales calciu, fiindcă sarcinile îmi consumă mult calciu”. 
„Sportul” pe care îl face e ridicarea copiilor în braţe, iar de lipsă 
de mişcare nu se poate plânge, de dimineaţa până seara. La fie¬ 
care copil a avut rău de sarcină, In primul trimestru. „Durează 
o lună jumătate - două, în perioada de formare a copilului. 
Atunci, trebuie să stau mai mult întinsă, dar, după luna a treia - 
a patra, trece”. Pe timpul uneia din ultimele sarcini, a fost dia¬ 
gnosticată cu trombocitopenie, iar medicii s-au temut că va 
avea probleme la naştere, pentru că boala ar împiedica sângele 
să se coaguleze. Analizele s-au schimbat însă chiar înainte de 
naştere, iar starea sănătăţii i-a revenit la normal. Nu s-a gândit 
niciodată la cezariană, mai ales că pentru ea, ca mamă multi- 
pară, riscul e acelaşi ca şi la naşterea normală. „Serviciile medi¬ 
cale sunt mai bune acum decât în urmă cu mai mulţi ani, şi e 
mai uşor să ai multe naşteri”, îşi face curaj tatăl de familie, care 
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se simte mult mai apropiat de soţia lui datorită acestor naşteri. 
„Cu o asemenea familie, nici nu ai timp să fii egoist, şi despărţi¬ 
rea nici nu există”, spune cu convingere. Soţia acceptă, la rândul 
ei, statutul de casnică şi este mulţumită că soţul „se ocupă să o 
scoată” destul de des în oraş, ca să nu se simtă izolată. Nu duce 
lipsa unei slujbe, mai ales că nu a fost niciodată tipul de femeie 
career-orienteâ. „N-am preferat să primesc ajutoare, adică să-mi 
crească mama sau altcineva copiii, ci am vrut să mă ocup eu de 
educaţia lor. Nu regret şi nici nu aş renunţa la asta, pentru ser¬ 
viciu. Oricum, eu am fost mai timidă, cred că nici nu aş fi putut 
sta mereu cu frica unui şef’, se gândeşte acum. 


„De fiecare gură are grijă Dumnezeu" 

Cei doi părinţi nu au ocolit să ne spună că alegerea lor de 
a-şi păstra toţi copiii ţine şi de un anume grad de religiozitate, 
ceea ce se vede şi din numele puse copiilor — în ultimii ani, din 
ce în ce mai strict religioase. „Eu am încredere în Dumnezeu, 
că pregăteşte pentru fiecare gură care vine în familia noastră 
ceea ce are nevoie. De ce să mă iau după ce zice lumea acum? 
Nu zic toţi că lumea e mult mai rea decât altădată?” spune 
Liviu. Aceeaşi viziune o are şi soţia, care a remarcat că timpul a 
fost cel care a rezolvat multe probleme în privinţa creşterii co¬ 
piilor. Pe când era însărcinată cu unul din primii copii, socrul ei 
a insistat: „Mergi cu mine, plătesc eu, să dai afară copilul.” Nu a 
vrut şi nu s-a gândit nici la anticoncepţionale. „Doctorii de la 
spital mereu mă ceartă şi îmi spun să îmi montez sterilet, că îmi 
pun în pericol viaţa. Aici nu e vorba de ce spune soţul, pentm 
că o femeie poate face anumite lucmri şi fără să ştie el. Dar nu 
am vmt eu să le fac, ci am vmt să las lucrurile aşa cum sunt”, 
spune mama, care a observat şi că, pe măsură ce au venit copiii, 
paradoxal, au dus-o tot mai bine. „Când aveam copii puţini, 
mâneam mult mai sărăcăcios. Acum îşi permit şi fac mereu 
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mofturi, vor numai bunătăţi”. Cei doi părinţi îl dau exemplu şi 
pe cel de-al 12-lea copil, care urmează să se nască. „N-am spus 
nici unei rude că vine, dar tocmai am primit din Spania câteva 
sute de euro, care ne ajung pentm cheltuielile cu naşterea”, cal¬ 
culează ei. 


20 august 2009 
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Patronul care nu coboară din 

maşină 


■ Cu un handicap locomotor, a reuşit în afaceri ■ 
Soţia ţine contabilitatea şi supraveghează angajaţii ■ 
Dirijează lucrătorii dintr-un Audi, folosit în loc de cărucior 

In zona Argeşului, din cele aproape 17.000 de persoane cu 
handicap, doar circa 500 au un loc de muncă. Există, însă, unul 
din Câmpulung, în vârstă de 37 de ani, care e angajator, condu¬ 
când două firme prospere în domeniul comerţului cu făină şi al 
panificaţiei. Mihai Bosoiu a avut, la vârsta de 24 de ani, un grav 
accident de maşină. Se afla la volan şi, în urma impactului, s-a 
ales cu un traumatism vertebro-medular, care l-a imobilizat 
intr-un cărucior. Deşi până acum paralizia lui nu este vindeca¬ 
bilă, păstrează unele speranţe în dezvoltarea viitoare a medicinei 
pe bază de cipuri electronice... 

50 de angajaţi, în două societăţi 

Chiar şi fără să poată merge, el a reuşit să pună pe picioare 
o activitate care dă de lucru la 50 de angajaţi, cifra de afaceri 
fiind de peste 3 miliarde lunar. L-am găsit la bmtăria sa din 
Câmpulung, unde dirijează angajaţii dintr-un Audi A6 pe moto¬ 
rină, pe care l-a luat, la mâna a doua, cu 15.000 de euro şi pe 
care îl foloseşte de obicei drept cărucior. Aşa ni l-a prezentat şi 
şeful Inspectoratului pentru Persoane cu Handicap, Mircea 
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Apostolescu: „El are maşină bună şi eu, care sunt sănătos, merg 
cu o Dacie”, ne spunea, cu invidie. Parteneml de afaceri este 
soţia, Claudia, care îl însoţeşte mereu. „Am lucrat de mică şi am 
învăţat contabilitate singură”, ne explică ea. 

Protecţia socială e bătaie de joc 

Statutul de persoană cu handicap v-a fost de folos? 

- Prima firmă am creat-o ca unitate protejată, adică având 
30% din angajaţi persoane cu handicap, care lucrau la acte. 
Există la Iaşi o firmă care face nu ştiu ce esenţe. E foarte bine 
utilată şi în ea lucrează persoane cu handicap. Conform legii 
519/2002, aceste firme beneficiau de nişte facilităţi, deşi eu am 
observat că facilităţile mai rău te încurcă. Ai scutiri de taxe va- 
male, de TVA şi de impozit pe profit. Dar, ca să te scutească de 
impozitul pe profit, îţi pun condiţia ca 75% din profit să-l rein- 
vesteşti. Dacă eşti scutit de TVA la vânzare, firmele evită să 
colaboreze cu tine, pentru că ele nu au de câştigat şi le încurci 
contabilitatea, iar noul Cod Fiscal nu are un paragraf despre 
scutiri de TVA la import. Cât despre scutirea de taxele vamale, 
întâi a fost legea fără norme de aplicare, apoi s-au dat normele, 
dar s-a abrogat articolul. Probabil Vama nu s-a sincronizat cu 
cei de la Monitorul Oficial şi, la început, mi-a acordat aceste 
facilităţi, apoi au zis că nu ştiau că s-a abrogat articolul, şi acum 
chiar mă judec cu ei. Intr-un cuvânt, sunt foarte nemulţumit de 
facilităţile create de stat pentru firme, ca să nu mai spun despre 
cele pentru persoanele cu handicap. E o bătaie de joc. Cunosc 
multe persoane cu handicap. Unii, de exemplu, au gâtul mpt, s- 
au lovit, de exemplu, la scăldat şi au o pensie de mizerie. Ii văd 
pe pensionari că se vaită de pensiile mici, dar ei pot măcar să se 
mişte, să-şi ia pensia măcar, pe când alţii nu se pot mişca deloc. 
Noul guvern e paralel cu protecţia socială. 

Cum v-a venit ideea să începeţi această afacere? 
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- Tatăl meu s-a mai ocupat cu negustoria. Prin 1997, am 
început un aranjament cu un morar, deşi nu aveam firmă. Vin¬ 
deam făină şi luam un comision. Acum trei ani, m-am dus 
prima oară în Bulgaria, am văzut preţurile, am făcut diferenţa şi 
mi-am dat seama că e profit, mai ales cu scutirea de taxe va¬ 
male. Primul transport a fost de 40 de tone, două tiruri. Am 
început afacerea cu 5.000 de euro şi fără împrumuturi. Eu vo¬ 
iam să fac totul la negru, dar soţia a zis să facem firmă. In pro¬ 
porţie de 50%, e meritul ei în reuşita mea. Vând făină şi în Pi¬ 
teşti, în Câmpulung, am vândut şi în Bucureşti, în Braşov etc. 
Apoi, am ajuns la ideea să o şi procesez, adică să fac pâine. 
Acum, producem 18-19.000 de pâini pe zi, plus produse de pa¬ 
tiserie. 


„Când stăteam acasă, era sinistru" 

De ce credeţi că alte persoane cu handicap nu au fă¬ 
cut ce faceţi dvs? 

- Nu ştiu de ce sunt singurul. Orice e greu, dacă nu-ţi 
place. Pe handicapaţi îi sfătuiesc să-şi găsească afaceri şi o ocu¬ 
paţie, dar nu cu unităţi protejate. Eu fac asta pentm că îmi 
place, şi ca să am o ocupaţie. După ce am avut accidentul, o 
perioadă am umblat pe la staţiuni de recuperare, după aceea, 
doi-trei ani, am stat acasă. Era sinistru. Dimineaţa, aştepţi să 
vină seara, şi seara, aştepţi dimineaţa. 

Care e secretul succesului? 

— Uneori, mi se pare că unele lucruri sunt blocate şi 
nerealizabile. Şi, cu puţin efort din partea mea, văd că se reali¬ 
zează. Şi eu mă mir că, poate, ceea ce fac e greu de realizat şi 
pentru un om normal. Dar m-a ajutat Dumnezeu. De exemplu, 
aici, în fabrica pe care am cumpărat-o acum trei luni, totul e 
plat, şi pot ajunge oriunde cu cămcioml. Deşi n-am turnat un 
metm de asfalt, fabrica are o rampă făcută parcă anume pentm 
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cărucior, să pot intra. Aşa am găsit-o, gata construită. Mi s-au 
întâmplat multe asemenea coincidenţe. Am avut şi şansa să gă¬ 
sesc omul potrivit întotdeauna. Când am plecat în Bulgaria, nu 
ştiam nici limba şi nici nu cunoşteam pe nimeni. Pe net, am gă¬ 
sit pe unul care vindea grâu din Bulgaria, l-am sunat şi l-am ru¬ 
gat să ne fie ghid. A luat şi el un comision de la mine. 

V-a fost greu să vă impuneri în mediul de afaceri, şi 
în firmă, cu un handicap locomotor? 

— Unii m-au ameninţat — mi-a spus unul că mă scoate din 
oraş, că îmi trimite Garda Financiară etc. I-am spus să nu mă 
mai sperie, că încep să tremur. Mi-au trimis şi Sanepidul, dar 
tocmai fusesem controlat de Sanepid cu puţin timp înainte şi 
nu găsese nimic. Eu am doar 10 clase şi profesionala. Ca şef, 
trebuie să fii bun economist şi organizator. Dacă ai reguli, nu 
trebuie să ţipi sau să penalizezi. De exemplu, angajaţii trebuie să 
respecte programul, altfel îi sancţionezi întâi verbal, apoi şi la 
salariu. Dar n-am ajuns niciodată la asta. Iar pentru suprave¬ 
gheat, mă compensez cu soţia. Este totuşi fostul Muscel Pan, o 
firmă cu renume, iar oamenii sunt buni şi ştiu să lucreze, şi am 
mai şi angajat. 

Care a fost cea mai grea clipă pentru afacerea dvs? 

— La un moment dat, nu s-a mai putut importa din Bulga¬ 
ria şi am găsit doar în Turcia. Făina era ieftină, iar noi eram 
scutiţi de taxele vamale de 45%. Am găsit deci un bulgar care s- 
a oferit să-mi aducă, şi i-am dat lui 10.000 de dolari, după care a 
dispărut cu banii. L-am aşteptat, apoi ne-am dus după el în 
Turcia, am stat o săptămână la hotel, am răcit, că era curent. 
Eram stresaţi şi bolnavi, şi până la urmă ne-am întors acasă, la 
treabă. Până la urmă, am mai recuperat 40% din pagubă, printr- 
un prieten al aceluia, cu care colaborăm şi acum, în Bulgaria. 
Am avut de mai multe ori situaţii din acestea, cu „găuri” şi 
„ţepe” de 50-100 de milioane. 
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Desenatorul de bani 


■ Nicolae Săftoiu din Stoeneşti povesteşte cum se 
fac bancnotele ■ Un artist boem, pentru o artă foarte 
practică. 

In comuna Stoeneşti, satul Lunca Gârtii, locuieşte din 
1998 graficianul Nicolae Săftoiu, desenatorul banilor României, 
de la bancnota de 1.000, la cea de 500.000 lei. Nae Săftoiu e un 
artist de valoare, cu studii în şase ţări europene şi expoziţii în 
zeci de ţări din toată lumea, cu zeci de premii. Pentru că a dus 
18 de ani o viaţă boemă de artist şi nu are în cartea de muncă 
decât 3 ani, ca pictor de vitrină de alimentară, singura lui sursă 
de venit este pensia de la Uniunea Artiştilor Plastici, mărită re¬ 
cent de la 880.000 lei la 2.059.000 lei. „îmi permit să trag apa şi 
în timpul săptămânii, nu doar sâmbăta şi duminica” - glumeşte 
el. S-a mutat la Lunca Gârtii, vânzând un apartament moştenit 
de soţie. In satul celor 39 de oameni, în care bucureştenii sunt 
majoritari, se prinde doar TVR1, iar Nae, la 69 de ani, şi soţia 
Cristina, de 62 de ani, s-au apucat să înveţe engleza, „ca să pro¬ 
nunţe corect numele de la televizor”. „Ne distrăm aici cu mier¬ 
lele. Ea are şase pisici, eu ador câinii. Zona e foarte frumoasă, 
păcat că e locuită. Am venit aici cu mare entuziasm, dar oame¬ 
nii renunţă greu la prejudecăţi. Nu mă supăr dacă mă întreabă: 
«ce faceţi, smângăliţi?» N-am nici o pretenţie la capitolul ăsta.” 
E un personaj care nu se plictiseşte şi, mai ales, alături de care 
nu te poţi plictisi. Ceea ce frapează cel mai mult la el este felul 
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în care ţine în mână banii, ca pe o carte, fără reflexul de a-i duce 
la buzunar. 


„Oamenii mă cred bogat, dar nu sunt" 

Văd că aveţi o grijă deosebită pentru bancnote. Sunt 
pentru dvs. doar un obiect de artă? 

— Pentru mine, banul a fost întotdeauna un mijloc, nu un 
scop. Dacă vrei să vezi ce părere are Dumnezeu despre bani, 
uită-te cui îi dă. Oamenii care mă cunosc sunt convinşi că sunt 
foarte bogat, ceea ce e departe de adevăr. A fost vina mea că n- 
am ştiut cât să cer. Munceam un an-doi şi trăiam un an. Unii 
mă întreabă de ce nu îi dau în judecată. Păi, câştig cu o instituţie 
de stat? Bravo lui Romică Sandu, care a câştigat contra „Dacia”! 
Aşa învaţă şi românii să respecte munca omului, dar eu nu 
vreau să îmi consum nervii şi ultimii ani din viaţă cu asta. Nu 
am copii şi n-am de ce să fac compromisuri. 

Ce înseamnă pentru dvs. pictarea acestor bani? 

- E un capitol important în viaţa mea, şi o şcoală impor¬ 
tantă. Am cunoscut altfel de oameni, am văzut câteva ţări, şi 
câteva muzee. M-am învăţat să port cravată, să vorbesc cu oa¬ 
menii, am coborât în lume, după 18 ani de izolare. Şi am învăţat 
să respect o lege: confidenţialitatea. Mi s-a spus că e secret că o 
să apară o bancnotă de 10.000 şi lucram cu uşa închisă, pur şi 
simplu. Nici nevastă-mea nu ştia la ce lucrez. 

„N-am păstrat nici o hârtie din cele ieşite din circulaţie" 

Cum vă simţiţi când vă vedeţi desenele în mâna tutu- 

ror? 

- Dar când vezi pe stradă un milion de femei care sunt ale 

altora, cum te simţi? Să vedeţi, odată aveam treabă la un notar, 

5 ? ? 5 5 
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şi am văzut pe perete o lucrare frumoasă, o acuarelă re¬ 
prezentând un cocoş de munte. M-am apropiat să văd, că e me¬ 
seria mea, şi mi-a venit să râd când am văzut că era de Nae 
Săftoiu. Habar n-am când l-am făcut, cu ani în urmă. Orice ar¬ 
tist încearcă sentimentul ăsta. Scapă de operă ca de o toxină. E 
ca o energie pe care ai dăruit-o şi care nu-ţi mai aparţine. Şi cu 
bancnotele, la fel. Mă bucur că le-am făcut, dar n-am păstrat 
nici una din cele ieşite din uz. 

Dacă le-aţi mai picta o dată, le-aţi face la fel? 

- Comparaţi-le cu alte bancnote. Dacă e copilul meu, pot 
să spun că e handicapat? Le-aş face la fel, dar un pic mai com¬ 
plicate, mai dense ca imagine şi culoare. La Londra, există un 
muzeu al bancnotelor. Toate au un specific, arată tipul de sen¬ 
sibilitate al popomlui. Nordicii, de exemplu, folosesc culori 
foarte tari, pentm că trăiesc intr-un mediu alb. Dolaml e banal, 
neschimbat de peste o sută de ani (deşi aş vrea şi eu o valiză de 
banalităţi). Bancnotele noastre vechi erau tâmpite: cum să pui 
furnale şi combine? Şi erau şi urâte, pentru că se făceau manual. 
Acum, proiectul intră pe calculator, un program care costă mili¬ 
arde şi care transpune desenul dumnezeieşte. Cei mai frumoşi 
sunt francii elveţieni. Dar la ei se fac concursuri şi participanţii 
sunt plătiţi cu generozitate. Se fac discuţii cu publicul ani de 
zile. Nimeni nu suferă de secretomanie, ca la noi. 

Cheltuieli fabuloase, pentru elementele de siguranţă 

Pentru că banul e un obiect uzual, contează, în primul 
rând, dacă îşi face funcţia, nu criteriile estetice. Sunt elemente 
de siguranţă, anticopie. Se cheltuiesc sume fabuloase, ca să evite 
falsurile. Pe mine m-au pus să semnez bancnotele, dar am zis 
nu, pentru că au lucrat la ele 2-300 de oameni. De exemplu, 
modelele decorative din fundal le fac în colaborare cu cei de la 
calculator. Şi intră în elementele de siguranţă. Se fac cu cerne- 
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luri speciale - ultraviolete, fluorescente, magnetice. Numărăto¬ 
rul de la bancă, la viteza aceea mare, se opreşte brusc când 
apare un fals. Sunt şi microtexte - de exemplu, linia de deasu¬ 
pra înscrisului „Banca Naţională a României”. Cu lupa se vede 
că acolo scrie acelaşi lucru, foarte mic. 

Culoarea, element extrem de important 

Când se face o suită de bancnote, toate elementele se dis¬ 
cută. întâi se stabileşte dimensiunea: cresc, descresc... Şi, foarte 
important pentru un public năuc, dominanta de culoare — chiar 
şi baba Floarea să nu le poată confunda. E un lucru important, 
pentru că sunt cerneluri speciale. Apoi urmează elementele 
permanente: stema, emblema băncii, inscripţia „Banca Naţio¬ 
nală”, valoarea, şi li se stabileşte locul. 

Artistul propune, consiliul Băncii alege 

In acest cadru stabilit, artistul începe să se mişte. El pro¬ 
pune, iar consiliul băncii alege. Se stabileşte, de exemplu, ca pe 
spate să fie case populare, monumente. Sunt şi bancnote care 
au pe amândouă părţile chipuri. Euro, în schimb, nu are nici un 
portret, pentru că era foarte greu, pe o bancnotă comună. Aşa 
că s-au ales monumentele de artă inginerească, pentru că au o 
valoare comună. Şi am mai propus o floare, să avem un ele¬ 
ment decorativ. Trebuie ca elementele să se lege de subiect, şi 
floarea nu se face întâmplător. De exemplu, dacă Eminescu 
vorbeşte de crin, şi era unul din leit-motivele lui, am folosit un 
crin. Atunci când faci portretul unei personalităţi cu valoare de 
simbol naţional, trebuie să alegi imaginea cea mai cunoscută. La 
Eminescu, dacă îl puneam pe cel din ultima fază, nu l-ar fi re¬ 
cunoscut nimeni. Primul, a fost Avram Iancu, pe bancnota de 
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5.000 lei, s-a făcut în mare grabă (o lună şi jumătate) şi s-a falsi¬ 
ficat uşor. 


„Cel mai greu a fost să-l desenez pe Blaga" 

Cel mai greu a fost să-l desenez pe Blaga (tot pe 5.000 lei), 
avea o figură hilară. La bancnota de 1.000, aveam foarte mulţi - 
Coandă, Babeş, Racoviţă etc. Am încercat să fac o bancnotă cu 
Brâncoveanu - un capitol minunat al istoriei noastre. Insă acest 
regim are încă o alergie la tot ce e regalitate. Nu vor regi. O 
bancnotă la care ţineam foarte mult era cea cu Coandă - un 
personaj extraordinar. Dar Coandă semăna vag cu Raţiu. Iar 
comuniştii, când îl vedeau pe Raţiu, aveau reacţia taurului în 
arenă. O bancnotă pentru care m-am documentat cel mai mult 
a fost prima variantă a hârtiei de 10.000, unde am pus emblema 
lui Mihai Viteazul şi simboluri dacice - şarpele cu plete etc. Dar 
nu spun că unul, de la nu ştiu ce partid, a zis că sunt semne ma¬ 
sonice! La prima variantă de 10.000, era şi o floare, despre care 
altul a zis că semăna cu harta României fără Ardeal... 


„Eu am avut ideea să pun eclipsa pe bancnota de 2.000" 

E o bancnotă care iese din serie. Eu am fost cu ideea 
eclipsei, şi a fost imediat acceptată. Era ceva comemorativ, fă¬ 
cut mai mult pentm numismaţi. Ţara a scos nişte bani de aici, 
pentru că s-au făcut mape cu anumite serii şi s-au vândut pen¬ 
tru colecţionari. Eu am făcut şi medalii. Se vor face probabil 
medalii şi acum, cu intrarea în NATO. Toate ţările fac aşa, şi e 
vorba de valori numismatice. Deşi bancnota de 2.000 a fost fă¬ 
cută, la început, în serii mici, ea a rămas pe piaţă şi funcţionează 
în continuare. Pe ea am pus steagul nostru - albastru, galben şi 
roşu (nu cum spune tov. Iliescu: roşu, galben şi albastru, care 
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este steagul Ciadului - ar trebui ca preşedintele să ştie măcar ce 
steag are). Şi am mai desenat zona în care se vede mai clar 
eclipsa, iar pe spate, alinierea planetelor. Nu s-a mers pe ideea 
de dominantă de culoare, ci eram obligat, pentm că am pus 
steagul, să folosesc pe spate tot policromia clasică: albastm, 
galben, roşu, plus negm. 

100.000 - paleta şi Rodica 

Există foarte multe portrete ale lui Grigorescu: şi cu 
ochelari, şi bătrân etc. Dar toată lumea pe ăsta îl ştia, care este 
şi pe medaliile comemorative. Alături, e o căsuţă oltenească, pe 
care şi el a pictat-o. Răduleasca asta rustică cu doniţa este o 
pictură ce se află chiar în Sala de Consiliu a Băncii Naţionale. 
Gagica se numeşte „Rodica”. Floarea este de nalbă, fiindcă el 
are un tablou cu nalbă. Şi e şi o floare deosebită, cum spune 
Topârceanu, „jandarmul florilor”, pentru că creşte, de se uită 
peste gard. Paleta din dreapta e propunerea mea. Este exact 
desenul paletei lui Grigorescu, o paletă foarte bizară, care se 
poate vedea la casa memorială din Câmpina. Ea se repetă pe 
bancnotă, în stânga, ca element de suprapunere. Privind contra 
luminii, pe spate, desenul e acelaşi, dar incomplet (falsurile nu 
se pot face faţă/spate atât de perfect, la micron). 

50.000, bancnota cu bucluc 

Atunci când am făcut-o, era o aniversare - Anul Enescu. 
Este un portret al lui, la maturitate, în jur de 50 de ani - e poza 
folosită şi pe afişe, la concursurile Enescu. Am ales o floare ne¬ 
utră, un fel de garoafă. Se purta pe vremea aceea la butonieră. 
Despărţirea mea de bancă a început, însă, în momentul în care 
am văzut spatele, care e complet schimbat. Pianul nu este al 
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meu, iar partitura aia e pusă din burtă, nu ştiu ce reprezintă. 
Sunt chiar curios ce iese, dacă încerci s-o cânţi. Nu mi-au res¬ 
pectat dorinţa şi m-am supărat. Eu n-am pus această tâmpenie 
pe bancnotă. E ceva infantil şi ca tratare. E puerilă şi banală. 
Făcusem 20 de variante pentru spatele bancnotei. S-a ales cea 
mai bună şi mai subtilă, sfinxul şi portativul luat din Oedip, cu 
un text insinuant: „Şi Dumnezeu în mijlocul lumii a strigat.” In 
Oedip, există conversaţia cu Sfinxul, şi trebuia să punem ceva 
din România. Numai că acum se poartă funcţionăraşul ăla care 
se joacă pe calculator, şi un imbecil a pus Ateneul. Nu am nimic 
împotriva Ateneului, dar e tratat şcolăreşte, la computer, ca de 
orice copil cu un program minim. N-are treceri, n-are nimic. 
Conturele se estompează, sunt nişte reguli. Defectul capital al 
românului este că se pricepe la munca altuia. Dar el pe-a lui o 
face în batjocură. Şi în fotbal, şi în medicină, în artă nu mai 
vorbesc. Zice: „Dom’le, păi asta pot să fac şi eu!” 

Pe hârtia de 500.000, este Aurel Vlaicu 

Eu am făcut enorm de multe variante, alegerea nu-mi mai 
aparţine. Floarea este floarea de colţ, o floare nobilă şi simbolul 
înălţimilor. înainte, se chema floarea reginei. Iar Vlaicu a căzut 
foarte aproape de Carpaţi. Pe spate, este schema desenului teh¬ 
nic al motorului lui Vlaicu, un motor cu 8 cilindri, foarte puter¬ 
nic pe vremea aceea. Şi mai este schiţa avionului Vlaicu II. E şi 
un vultur, pentm că pe monumentul ridicat la locul unde s-a 
prăbuşit, e un vultur. E ireproşabil ca documentare. Nu-ţi per- 
miţi licenţe poetice în lucruri din astea, pentru că îţi aprinzi 
toată lumea în cap. 

„Catedrala de pe hârtia de 10.000 arată ca un tort" 
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Este Iorga şi, pentru că locuia în zona alpină, am pus o 
genţiană. Pe spate, eu am propus mai multe variante, prin care 
şi Curtea de Argeş, dar mai ales Biserica Domnească - o bijute¬ 
rie de artă românească. Dar ei au ales catedrala care, după păre¬ 
rea mea, seamănă cu un tort de la cofetărie, o prostie arhitecto¬ 
nică, o bizarerie amuzantă, cu multe elemente orientale. E, însă, 
foarte mediatizată, minunată pentru turişti, şi place la multă 
lume. Legătura cu Iorga este că e un monument de istorie. 
Lângă ea, este stema corvinilor, prima stemă a Munteniei, de la 
Matei Corvin - a „corvineştilor”. 


6 aprilie 2004 
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„Cum am trecut pe lângă moarte, la 

serviciu" 


■ Explozia din 1985, de la Mărăcineni, rememorată 
de un supravieţuitor 

Argeşenii care au apucat acele vremuri îşi mai amintesc, 
poate, că la sfîrşitul lui 1985, pe 26 decembrie, la Mărăcineni, a 
avut loc o explozie cu victime. Subiectul a reprezentat un tabu 
pentru presa cenzurată a vremii, însă vestea se răspândise peste 
tot. La Staţiunea pentru Mecanizarea Agriculturii (SMA) din 
Mărăcineni, unde lucra un colectiv de cercetare al Universităţii 
Piteşti, se studia un sistem de folosire a buteliilor de gaz pentru 
vehicule. S-a spus, mai târziu, că totul ar fi plecat fie de la nu- 
ştiu-ce reacţie chimică dintr-o butelie, fie de la o cavernă din 
interioml uneia, care a generat o reacţie care a antrenat apoi 
toate buteliile. Oricum, după accidentul care a produs cinci 
morţi şi mai mulţi răniţi, un ordin „de sus” a oprit toată 
activitatea de cercetare. Unul dintre supravieţuitorii acelui 
accident tragic, Vasile Crăciun (atunci în vârstă de 35 de ani), 
azi încă lucrător la Universitate, a păstrat vii în memorie 
impresiile din acele zile. Ni le-a împărtăşit şi nouă, în cele de 
mai jos. 

„Munceam atunci în colectivul de cercetare al 
Universităţii: făceam lăcătuşerie şi executam diverse lucrări pe 
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baza desenelor date de prof. Vasile Dumitrescu. De pildă, 
schelete metalice pe care erau montate câte 4 butelii de oxigen, 
pe tractoare. In acea perioadă activitatea era foarte strictă. Eram 
supravegheaţi de un ofiţer, nu ştiu ce grad, şi nu avea voie să 
intre nimeni. Chiar şi soţia sau alte rude, dacă veneau, trebuiau 
să aştepte, pentm că erau multe secrete. Se făceau la noi invenţii 
de-ale dlui Dumitrescu, din care unele au fost preluate şi de 
alţii. 

Colaboram şi cu institutul de cercetări de la Uzină, iar 
unele lucruri pe care le făceam noi se aplicau acolo. Făcusem şi 
modificări cu Lăstunul, motorul cu 2 cilindri sau sistemul de 
caroserie, inclusiv o caroserie întreagă din fibră de sticlă. In 
Lăstunul nostru a plimbat-o un coleg şi pe Suzana Gâdea, 
ministrul învăţământului, venită şi ea, curioasă (era o femeie 
grasă şi noi râdeam că „e maşina mică şi ea mare”). Ideea cu 
gazele venise la noi mai mult de la italieni, că ei aveau sistemul 
cu butelii - cu instalaţii sigure. Buteliile se foloseau şi pe 
maşină. Eu unul am mers trei ani cu gaz din ăsta. Aveam 3 
butelii de scafandm în portbagaj şi le încărcăm la Universitate, 
unde aveam un compresor special - mă costa încărcarea doar 
vreo 50 lei pe lună, în banii de acum. Erau şi acele autobuze 
lungi, cu butelii pe ele, pe care nu ştiu cine le făcea. Noi mai 
aveam pentm Dacie şi un schelet special, unde intrau buteliile. 
Vara puteai să porneşti şi direct pe gaz. Mai erau şi alte butelii, 
asemănătoare cu cele de oxigen, vopsite cu roşu. Dar noi 
lucram mai mult pentm tractoare: platforma se agăţa de tractor 
şi se ducea în câmp, cu încărcătura de gaze, iar alimentarea 
tuturor tractoarelor se făcea chiar acolo, în câmp, lângă acea 
platformă: îşi băgau gaze în sistemul de butelii cu care le 
echipam, apoi îşi continuau activitatea. Astfel nu mai era nevoie 
de motorină. Iar beneficiarul trebuia să fie SMA Mărăcineni, 
unde director era unul Leca, un om în vârstă, mai târziu de 
Ceauşescu ministru al Agriculturii. Dl. Dumitrescu, care era 
unul din cei mai buni profesori la Motoare, era cel cu ideile. Tot 
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la noi mai făcuse şi un dispozitiv de pornire care înlocuia 
bateria şi eloctromotorul: se învârtea o manivelă manual şi, cu 
un sistem, se crea o turaţie mare, ca la electromotor. Se 
împingea cumva la motor şi pornea tractorul, fără să mai 
folosim baterie. S-a ales praful de idee. La o demonstraţie din 
asta, nu ştiu în ce an, a venit să vadă şi Ceauşescu, invitat de 
Mironov, care participa des pe la noi, la tot ce era invenţie. 
Ajunsese la urechile lui Ceauşescu despre Dumitrescu, că e bun 
specialist în toate chestiile astea - chiar a vmt să îl avanseze, dar 
el n-a vrut să plece. La experimentul cu buteliile se lucrase vreo 
2-3 ani. Scheletul compresorului s-a făcut în uzină, apoi l-am 
finalizat şi l-am montat noi. Platforma era făcută la Chitila, şi pe 
ea erau legate în serie butelii din acelea de oxigen, făcute sau 
recuperate de undeva. Gazul era din acesta obişnuit, care se 
foloseşte şi la bloc. 

Nu mai fuseseră incidente 


înainte nu mai fuseseră incidente. Nu se vorbea de asta, 
nu prea se dădea aşa importanţă siguranţei. Abia după aia s-a 
auzit că se mai întâmplase o dată şi pe la Vâlcea, undeva, pe 
autobuze - era un zvon. Cei de acolo erau parcă şi înaintea 
noastră cu autobuzele şi sistemul de butelii. Lucrau în paralel, şi 
era o concurenţă cu ei, iar dl Dumitrescu încerca să fie mai 
avansat. Eu m-am gândit pe urmă că mai avusesem odată în 
curtea institutului alt compresor, micuţ, legat cu nişte butelii din 
acelea de scafandru, şi trebuia să urmărim până băgăm 200 de 
atmosfere. Noi stăteam acolo şi supravegheam, dar chiar lângă 
ele. Putea să se întâmple şi atunci să facă explozie, că erau şi 
puse undeva la soare, şi era căldură mare. Atunci nu ne-am dat 
seama nici noi. Şi dacă nu cedau buteliile, poate ceda sistemul 
de legături, conductele metalice sau îmbinările, dacă era să se 
întâmple ghinionul. 
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Trebuia să vină primul secretar 


S-a întâmplat într-o sâmbătă, care pica a doua zi de 
Crăciun. Iniţial, trebuia să vină şi Zamfir, primul secretar, dar 
apoi s-a stabilit să vină luni. Dar noi am fost forţaţi de să 
mergem şi sâmbăta, chiar cu ameninţări, de la un şefuleţ mai 
mic din subordinea lui Dumitrescu, că: „cine nu vine...” Zamfir 
trebuia să vadă rezultatele, încadrarea în parametri, şi că se 
băgau cele 200 de atmosfere, ceea ce era o noutate în 
momentul ăla, iar după Zamfir urma să vină probabil şi 
Ceauşescu. Compresorul era intrat în funcţiune, în probe şi el 
băga deci gaze, dar nu ştiu câte atmosfere, nici nu ştiu până la 
cât se ajunsese în momentul când s-a produs explozia. A apucat 
să bage ceva, nu ştiu precis, poate vreo jumătate de oră, fiindcă, 
oricum, nu a durat prea mult. Pe platformă, care era ca un fel 
de şasiu de tir, pe roţi, se aflau buteliile, vreo 30, cred, şi aşezate 
în poziţie verticală. Conducta de gaze legată la compresor venea 
de mai departe, de pe la Bascov. 

Ce s-a întâmplat 

A fost ca o bombă, bubuitură puternică, din acelea cum 
arată pe la televizor. Ne-am trezit cu buteliile transformate ca 
nişte opinci, adică cu tuburile de oxigen desfăcute şi îndreptate, 
ca o tablă. Unele au lovit în clădirile de la SMA şi în maşinile 
care erau mai aproape. Altele erau aruncate la distanţe mari, 
prin livada Staţiunii pomicole. Inclusiv unii morţi au fost 
aruncaţi prin pomi şi prin curte, pe acolo. Deci tot ce a fost în 
faţă, pe care i-a prins în plin, i-a făcut bucăţele, de nu se mai 
cunoşteau. Eu nu i-am văzut prin pomi aruncaţi, dar aşa se 
zicea că i-au găsit pe o parte din ei. De exemplu, un tractorist 
de acolo de la Mărăcineni, care mai venea la noi, trimis să 
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conducă tractorul, să facă diferite lucruri. Unul, Mândru, 
săracul, un băiat necăjit. Maică-sa, când a venit, nici nu l-a mai 
putut identifica. I-au găsit băiatul pe acolo, bucăţi, prin plantaţia 
de pomi. Eu ce am văzut, era acolo înăuntm, unde erau 
împrăştiaţi. Mi-a şi rămas imaginea aceea, cum erau aruncaţi. 
Nu mai ţin minte dacă am văzut-o pe uşile întredeschise sau pe 
deasupra, fiindcă de la camera compresorului spre cealaltă se 
putea vedea, prin geamurile de sticlă. Dar când am văzut aşa 
ceva în faţa ochilor, mi-a venit să fug, cum să zic, m-a cuprins 
groaza. Nu mai ştiu ce a făcut colegul meu sau prof. 
Dumitrescu, nici nu m-a mai interesat, ci am luat-o fiecare pe 
câmpul de acolo. Şi ceilalţi erau speriaţi, dar mai ales eu, că doar 
eu am ieşit pe geam. Nu ştiam: De unde? Ce? Şi mă gîndeam că 
o să explodeze şi bazinul cel mare de tot (nu ştiam că acela nu 
era conectat). Nici n-am mai ieşit pe uşă, ci am luat-o pe geam, 
aşa, că era unul care dădea spre câmp. Am pus mâna pe geam 
să sar, şi când m-am proptit m-am tăiat şi-mi curgea sînge, de 
am rămas cu rană. Clădirea era cu multe geamuri, şi s-au spart 
toatei, iar unde eram eu, lângă compresor, m-am trezit şi cu o 
bucată de sticlă în cap. Noroc că, iarnă fiind, aveam o căciulă de 
astrahan. Mi-a dat-o jos şi s-a umplut de ulei, dar mi-a găsit-o 
cineva, mi-a dat-o şi a trebuit să o duc la curăţit. Dar dl. 
Nicolescu, unul din morţi, tocmai luase nişte bani de la CAR 
sau nu ştiu de unde, şi erau toţi împrăştiaţi prin curte, pe lângă 
platformă. Un nenorocit de coleg s-a şi dus atunci repede să 
adune banii de pe jos - că noi ziceam: „Ăluia îi mai ardea să 
mai strângă şi banii omului care a murit!” Nu ştiu ce s-a mai 
întâmplat pe urmă. 


Care au fost victimele 

Au murit deci cinci. Fiecare, cu misiunea lui acolo. In 
primul rând, dl Nicolescu, reprezentant din partea Consiliului 
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Judeţean, inginerul care se ocupa de invenţii pe judeţ - eoliene, 
turnurile de apă de la CAP-uri etc. - şi care colabora cu noi, 
Universitatea, şi cu prof. Dumitrescu. Altul, un inginer din 
partea SMA-ului, care era cu depistarea gazelor - avea un aparat 
special pentru asta. Un tinerel care de-abia se căsătorise şi 
venise de pe la Brăila. Altul a fost cel adus la noi de la Chitila, 
reprezentantul firmei care făcuse platforma — a venit cu ea şi cu 
buteliile. Altul a fost tractoristul de la SMA de care am zis. Mai 
era încă unul, Ghiţă Liviu, care era cu proiectarea de la 
Universitate, un subinginer foarte deştept. Iar altul era 
reprezentantul ISCIR-ului — cu metrologia, cu manometrul şi 
lucmri din astea. II luam mereu cu maşina şi pe el, că avea 
sediul undeva în partea de sus a oraşului. Acesta n-a murit pe 
loc în explozie, ci la puţin timp după. Şi inspectorul Gumă, 
reprezentantul Protecţiei Muncii (care participa de fiecare dată 
şi supraveghea), a scăpat doar rănit. Dar am auzit că au rămas 
unele urme la el, şi s-a schimbat mult. Şi au mai fost răniţi şi 
alţii, curioşi de prin apropiere, nu mai reţin câţi, care nu au 
murit. 


Poziţia cu noroc 

» 

Eu am scăpat pentru că mă grăbeam să merg acasă, că mă 
aştepta maică-mea. Ea planificase, fără să ştiu dinainte, să tai şi 
porcul. După ce se finaliza acolo, urma să scoatem uleiul şi să 
plecăm. Puteam să scoatem uleiul şi la sfârşit, după ce se 
termina. Dar eu mă grăbeam să îmi rezolv sarcina care îmi 
revenea mie şi colegului meu, Trandafir Alexandru: să scoatem 
uleiul - şi am vmt să fiu pe poziţie, ca să câştig timp. M-am dus 
la compresor, l-am chemat pe colegul Sandu, care se grăbea şi 
el, şi l-am mai chemat pe dl Dumitrescu: „Haideţi repede, să 
scoatem! Haideţi, dom’ profesor, să vedem nu-ştiu-ce!” Nu mai 
ţin minte exact cum l-am chemat şi pe dânsul, şi a venit la noi. 
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A fost recunoscător, şi-a dat seama că l-am scăpat de la moarte, 
că acesta a fost norocul nostru. 

Deci compresorul avea un ulei special care trebuia scos, 
că devenea vâscos. Lunea, când trebuia să vină Zamfir, nu 
trebuia să fie mai fie ulei congelat în compresor, că ar fi pornit 
mai greu. De la noi până la platformă erau deci cam 20 m. 
Ceilalţi erau în jurul platformei, curioşi să vadă ce se întâmplă. 
Puteam şi eu să fiu curios, să stau lângă ei... In afară de noi 
trei, a mai scăpat un inginer, Gheorghe Duminică, de la Uzină, 
care atunci era colegul nostru şi ne adusese cu maşina de la 
Universitate. El era mai la distanţă, dar l-a afectat şi pe el cu 
urechea. Acolo exista de fapt şi un zid făcut special, cu o 
grosime de aproape 1,5 m, probabil calculată. Trebuia să se 
urmărească din spatele lui, dar, vedeţi, ei nu şi-au dat seama, ci 
au tras tras platforma aproape, să vadă mai bine şi au stat în 
faţa ei, fără să mai ţină seama de acel zid, pe care îl făcuse 
cineva cu după o idee bună - fiindcă dacă erau după el, buteliile 
nu mai loveau direct în ei. Din explozie, au căzut geamurile, 
care erau şi la înălţime mică. Pesemne o fi lovit şi cu schije, dar 
norocul meu a fost că am stat acolo jos, cu colegul, la 
compresor şi, dacă au fost, toate schijele au trecut pe deasupra 
capului, că suflul a fost puternic. Noi desfăceam, jos, să curgă 
uleiul şi, i-am dat şi drumul - a şi curs de era baltă de ulei pe 
jos. Am avut zile, cum s-ar zice. 

O săptămână în spital 

Până la urmă, ne-au dus la spital. Salvarea nici n-a mai 
venit, că au intervenit cei de acolo şi ne-au dus pe toţi care 
supravieţuiserăm, fiecare cum au putut să ne care. Eu am fost 
cu colegul Duminică, la spitalul din Piteşti. Dumitrescu şi cu cel 
de la ISCIR au fost duşi la Bucureşti. Dumitrescu a scăpat, dar 
celălalt, nu, că a fost cu un grad mai grav. Eu, cum eram aşa 
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speriat, mă dusesem prin pomii ăia pe acolo, dar m-a luat un 
inginer săracul, de la SMA — că nici nu mai ştiu de el, n-am mai 
ajuns să-l caut. Zice: „Hai, dom’le, unde te duci?” Că - de! - 
eram speriat. Avea o Dacie galbenă şi m-a luat cu ea la spital. 
Eram şi eu cu maşina, dar n-am mai putut să o pornesc, că nu 
mai auzeam motorul. Nici Dumitrescu nu mai auzea, şi el mi se 
pare că a fost într-o fază chiar mai gravă. Când am ajuns la 
spital, o asistentă mi-a zis: „Staţi liniştit, că vă reveniţi!” M-au 
ţinut în spital mai mult de o săptămână, dar asistenta a avut 
dreptate. Pe parcurs, după 3-4 zile de tratament, a început, din 
ce în ce, să-mi revină auzul. Dar Trandafir, care a rămas acolo, 
de încăpăţânat - Dumnezeu să-l ierte, că a murit de curând, n-a 
vrut să meargă la spital şi a rămas surd. Şi mie mi-a rămas ceva, 
până acum, la urechea stângă: dacă se amestecă mai multe 
sunete, îmi e mai greu să le disting. De curând, când am vmt să 
schimb carnetul, şi te verifică, doctoriţa şuşotea ceva, să vadă 
dacă aud, şi mi-a zis: „Vedeţi că aveţi probleme!” - dar am 
tăcut din gură, nu i-am mai spus. E bine totuşi că problema a 
rămas la fel, că nu progresează. Atunci aveam copiii micuţi, iar 
soţia, că nu erau telefoane ca acum, m-a căutat întâi la 
Facultate, să întrebe de ce nu am venit acasă. I s-a transmis că 
sunt la spital — eram cu Duminică în salon. Când am ajuns 
acasă toţi - rude, cunoştinţe - erau curioşi şi veneau să mă 
întrebe: „Ai fost şi tu la Mărăcineni?” In spital, în momentul 
când am început să ne revenim, eram cercetaţi şi venau la noi 
curioşi, şi noaptea şi ziua, de la Securitate, de la ştiu-eu-ce 
organe, să dăm declaraţii. 

„V-aţi săturat de cercetare?" 

Despre accident nu s-a spus nimic, că încă era totul secret, 
ci se transmitea din gură în gură. După ce s-a terminat cu toată 
ancheta, s-a sistat totul şi desfiinţat cercetarea din partea 
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Universităţii. Nu l-au mai lăsat pe Dumitrescu să continue, şi au 
apărut şi discuţii între profesori. Decanul de atunci, unul 
Ungureanu Ion, când trecea pe lângă mine zicea: „V-aţi săturat, 
mă, de cercetare?” Zic: „Tovarăşu’ decan, păi ce suntem noi de 
vină? Dacă aşa am primit sarcină...”. Atunci ni s-au dat şi nişte 
bani de la CJ, cam vreo 500 lei, cam aşa. Dar apoi am pierdut 
mult la sistemul de salarizare: nu mai eram la categoria maximă, 
a opta, la fel ca la Uzină, cu salariul mai mare decât contabilul, 
ci, dintr-o dată, am trecut la salariul minim - ceea ce m-a afectat 
la pensie. Oricum, noi ziceam atunci: „Bine că am scăpat cu 
zile!” Când mă mai întâlnesc cu cei care au fost acolo şi mai 
trăiesc, cei mai tineri, care nu ştiu ce s-a întâmplat, ascultă ce 
povestim. Acum doi ani a trecut pe aici şi dl Dumitrescu şi a 
zis: „Vasile, hai să deschidem iarăşi, să facem din nou 
cercetare.” „Lăsaţi-mă! Mai fac eu la vârsta asta? Nu ştiu prin ce 
am trecut?”, îi zic. „Aşa, aveţi dreptate!” - are vorba lui. Totuşi, 
un coleg care a lucrat la noi, dar n-a fost la acel accident, s-a 
întors de la pensie, la cercetare. 


14 septembrie 2017 

(chiar ultima gi de lucru a lui nea Vasile, înainte de pensionare) 

Comentariu pe site, semnat de un alt martor, Ion Mărtoiu: >y A fost 
groaznic. La 15 minute după dezastru, am fost la fata locului cu echipa 
de cercetare a Miliţiei. Imaginea era apocaliptică. Se călca peste bucăţi de 
carne ţi resturi de organe umane. ” 
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Prunariu, un erou într-un iad ceresc 


Primul şi, până acum, singurul român care a explorat 
spaţiul cosmic a participat la o sesiune de comunicări ştiinţifice 
organizată la Biblioteca Judeţeană Argeş de Asociaţia Culturală 
Argedava şi Asociaţa Spiru Haret. Dumitm Prunariu a 
comentat o expoziţie foto despre misiunea sa (de o săptămână, 
în mai 1981), apoi a susţinut un referat asupra experienţei sale 
în cosmos. General maior în rezervă, Prunariu este acum 
preşedinte al Asociaţiei exploratorilor spaţiului cosmic, singura 
asociaţie profesională a cosmonauţilor, cu 350 membri din 37 
de ţări, şi, pe perioada 2010-2012, este şi preşedinte al 
Comitetului ONU pentru Explorarea Paşnică a Spaţiului 
Extraatmosferic. „Faptul că sunt la Piteşti e o excepţie. Ieri m- 
am întors din SUA, de la ONU, săptămâna viitoare voi fi la o 
conferinţă internaţională în Dubai, unde discutăm cu firme de 
avocatură problema asigurării cosmonauţilor, apoi particip la 
forumul agenţiilor spaţiale din zona Asia — Pacific şi conduc un 
forum al cosmonauţilor în Singapore”, a mărturisit celebrul 
astronaut, primit ca o mare personalitate la Primărie de 
viceprimarul Cornel Ionică. Şi-a făcut timp şi pentm a sta de 
vorbă cu jurnaliştii. 

Radiaţiile afectează ochii 

* 


Intr-un recent interviu, cosmonautul mărturisea că de 8 
ani trebuie să-şi pună zilnic picături în ochi, „din cauze 
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necunoscute”. Despre perioada petrecută în spaţiu povesteşte 
de altfel că vedea permanent cu ochii deschişi „stele verzi”, 
adică „tot felul de sclipiri, mici explozii, flashuri” - efect al 
bombardamentului cu particule la care îi era supusă retina. Până 
acum, 25 de cosmonauţi din întreaga lume au murit în misiuni, 
iar 70 au murit de bătrâneţe sau de diverse boli. „Problemele de 
sănătate există, căci cosmosul este un spaţiu neprielnic vieţii. 
Eşti supus acolo acţiunii unor factori la care organismul uman 
nu reacţionează. Unele organe, în primul rând ochii, au de 
suferit din cauza radiaţiilor. Nervul optic şi retina sunt 
neregenerabile, iar din cauza bombardamentului radiaţiilor 
corpusculare 20-30% dintre cosmonauţi se operează de 
cataractă la 15 ani după zborul cosmic. Dorinţa de a zbura în 
cosmos şi progresele medicinei cosmice te fac, însă, să zbori 
fără să te gândeşti la riscuri”, spune cosmonautul, care remarcă 
şi că primele zboruri sovietice s-au făcut fără a se şti nimic 
despre centurile de radiaţii ale Pământului şi efectele lor, la 
anumite altitudini. S-a observat doar că Titov avea, periodic, 
inexplicabile stări de rău. Cosmonauţii abordau, însă, misiunile 
în calitate de soldaţi - Prunariu nici măcar nu a luat în seamă că 
i s-au scos nu doar amigdalele, ci şi toate măselele cariate - 
pentru a evita riscul unor posibile dureri în spaţiu. „Noroc cu 
stomatologia modernă că arăt frumos”, zâmbeşte acum. 

Cu gravitaţie, fără gravitaţie 

încă de la primele ieşiri în spaţiu, cosmonauţii au relatat că 
simţeau dintr-odată o nevoie acută de a auzi ciripitul păsărilor 
(chiar primeau la ei astfel de înregistrări, pe benzi de 
magnetofon) şi îşi dădeau seama cât le lipsea liniştea psihică pe 
care le-o dă verdele ierbii, în mijlocul „negrului de smoală al 
spaţiului”, după expresia lui Pmnariu, care a simţit el însuşi o 
mare uşurare atunci când a atins Pământul, la întoarcere. „Răul 
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cosmic provocat de imponderabilitate apare oricând, asupra 
oricui. Se accentuează, treptat, din primele ore, şi ţine 2-3 zile. 
Sângele vine puternic spre creier, ai dureri de cap şi tensiune 
puternică, în timp ce la picioare simţi frig, fiindcă nu-ţi mai sunt 
alimentate cu sânge”. Cosmonautul trebuia să se împingă mereu 
cu creştetul spre pereţi, pentru că simţea cum capul parcă i se 
desprindea de gât. „Din ziua a patra - a cincea intri într-o 
primă fază de adaptare. Dacă zbori pentru durată scurtă, tocmai 
atunci trebuie să revii pe Pământ, şi urmează alt disconfort 
major. Jos, sângele e atras din nou de gravitaţie, nu mai 
alimentează corespunzător creierul şi, dacă nu stai la orizontală, 
îţi pierzi cunoştinţa. Picioarele îţi sunt ca de vată şi nu te 
ascultă, cazi jos imediat. Ai şi mari probleme de orientare: eu, 
cum întorceam puţin capul, aveam impresia că se răstoarnă 
pământul cu mine”. Scoşi din capsulă, Pmnariu şi colegul lui, 
Popov, au fost întinşi pe şezlonguri. „A trebuit să stăm aşa, pur 
şi simplu, aproape o oră, apoi am mers susţinuţi de subsuori, 
timp de câteva ore. Cei de la naveta spaţială pe care îi vedeaţi 
cum coboară frumos pe scară după ce aterizează o fac în 
imagini transmise după două ore, în care ei stătuseră întinşi în 
navetă, cu nişte costume speciale care le strâng puternic 
picioarele, ca să forţeze sângele să vină în partea superioară a 
corpului. După circa 11 zile revii la normal”, spune Prunariu, 
adăugând că există şi transformări ireversibile produse în 
organism în urma imponderabilităţii, în funcţie de specificul 
fiecărui cosmonaut. 

„Fără ventilator, te sufoci" 

In „sejurul” său în cosmos, avea ca „pat” un sac de 
dormit fixat pe tavan. La un moment dat, s-a trezit transpirat 
leoarcă, îşi aminteşte. „Nu ştiam ce se petrece cu mine, eram 
ameţit complet. I-am trezit pe colegii mei, să le spun ce se 
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întâmplă - orice situaţie deosebită trebuia comunicată. 
Comandantul principal a aprins lumina, m-a văzut cu broboane 
de transpiraţie şi galben. S-a uitat la mine, apoi în jur, şi-mi zice: 
«Am uitat o chestie». A luat un ventilator mic, l-a pus la un 
metm de mine şi, după ce acela a început să mişte aerul, am 
adormit fără nici o problemă. In spaţiul cosmic, nu există 
ventilaţie. Locul meu era într-o zonă neventilată, iar bioxidul de 
carbon pe care l-am respirat se acumulase în zona căilor mele 
de respiraţie. îmi respiram deci acelaşi bioxid de carbon, pentm 
că el nu se amestecă cu aerul, dacă nu e forţat. Nici aerul cald 
nu se amestecă cu cel rece, din cauza lipsei de gravitaţie, iar 
lângă unele aparate care degajă căldură sunt 80 de grade, iar 
alături pot fi 20 de grade”, ne mai spune cosmonautul. 

„Ştiam că eu eram alesul" 


In presa vremii, a creat emoţie relatarea momentului în 
care Dumitru Prunariu şi Dumitm Dediu, cei doi candidaţi care 
se pregătiseră cot la cot 3 ani în „orăşelul cosmonauţilor” din 
URSS, au aflat cine va pleca în misiune, cu două zile înainte de 
zbor. „Asta ştie lumea”, ne dezvăluie Pmnariu. „Am avut 
calificativele maxime pe perioada pregătirii şi decizia se luase la 
nivel guvernamental cu luni înainte. Când am fost repartizaţi pe 
echipaje, în noiembrie-decembrie 1980, se ştia cine urma să 
zboare din partea mşilor, care aveau o regulă nescrisă a rotaţiei. 
Era clar că acel cosmonaut care era repartizat cu acel rus în 
echipaj făcea parte din echipajul principal. Doar anunţul pentm 
presă s-a făcut cu două zile înainte. Practic, şi transmisiunea 
oficială a informaţiei că e un român în spaţiul cosmic s-a făcut 
după ce am efectuat o rotaţie completă în juml Pământului şi 
partea tehnică sovietică s-a convins că zboml nu e compromis 
- fiindcă au fost în trecut şi avarii, şi atunci informaţia de presă 
se construia altfel”. 
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Morţii dinainte de Gagarin n-au fost cosmonauţi 


Prunariu neagă legendele că înainte de Gagarin ar mai fi 
fost şi alţi „pionieri” care au murit. „Nu. Primul trimis în 
cosmos a fost Iuri Gagarin. înainte de el a murit un candidat 
cosmonaut, Bondarenko, ars în barocameră, în mediu de 
oxigen, în urma unui scurtcircuit, în timpul unui test pe 
perioadă mai lungă. Au fost aleşi candidaţi din rândul piloţilor 
de avioane, pentm testarea diferitelor faze ale solicitării 
organismului uman — şi au făcut centrifugă până au leşinat, au 
sărit cu paraşuta de la 12.000 m fără oxigen, deci duşi la limita 
de rezistenţă a organismului, pentm teste care să fundamenteze 
măsurile pe care urma să le ia medicina cosmică pentru 
cosmonauţi. Au mai fost eşecuri, e adevărat. Dar singurul lucru 
(nu spun om) care a fost trimis, cu o lună şi ceva înainte să 
zboare Gagarin în cosmos, a fost un manechin, care a zburat în 
juml Pământului. S-a testat funcţionarea efectivă a rachetei, 
apoi a fost lansat Gagarin”. 

Primul urmaş, peste 20 de ani 

Cosmonautul român crede că, cel mai devreme, un urmaş 
al său ar putea apărea peste 20 de ani. „România poate să dea 
sute de cosmonauţi, problema e criza de lansatoare. Naveta 
spaţială americană nu mai zboară, s-a terminat perioada de 
garanţie, şi, pentru un număr de ani, americanii zboară în 
spaţiul cosmic cu nave ruseşti. In perioada în care am zburat eu, 
nimeni nu s-ar fi gândit, că din competiţia aceea, se va ajunge la 
o colaborare atât de strânsă. O altă naţiune care are posibilitatea 
să trimită oameni în spaţiul cosmic, şi a făcut-o deja, este China. 
Principala problemă a unui program spaţial e, atunci, în primul 
rând politică, apoi economică. In momentul de faţă, singura 
noastră şansă ar fi în cadrul Agenţiei Spaţiale Europene, unde, 
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ca membrii plini, din ianuarie, avem dreptul. Ultima selecţie s-a 
încheiat acolo în 2009: din 8.400 de candidaţi au fost aleşi 6. 
Aceştia urmează un curs de pregătire complet şi stau la coadă 
după alte detaşamente selecţionate, care sunt trimise la bordul 
statiei cosmice internaţionale. Cei selecţionaţi în 2009 încep să 
zboare după 10-12-15 ani. Rândul Europei la câte un 
cosmonaut la bordul navelor mseşti nu vine des. Dacă 
România participă la o selecţie peste 3-5 ani, un eventual 
candidat cosmonaut român ar avea şansa să zboare peste vreo 
20 de ani”. 

De ce nu mai merge omul pe Lună 

„Peste un deceniu, citind aceste rânduri, oamenii vor 
zîmbi cu îngăduinţă, zicându-şi că autorii scriau în 1982 despre 
acei semeni ai lor care de-abia îşi părăsiseră leagănul”. Aşa îşi 
imagina viitorul astronautul român, în cartea sa Cinci minute după 
cosmos. De atunci „cucerirea spaţiului” a bătut pasul pe loc. 
Dacă în 1981 Prunariu a fost al 103-lea om în cosmos, în 2011 
nu există mai mult de 540 în toată lumea. Ritmul a încetinit şi 
pentru că oamenii au observat că acesta e un mod frumos de a 
cheltui sume uriaşe de bani, fără un feed-back economic. Aşa 
ne explică Prunariu de ce nu se mai merge pe Lună. „Fiecare 
program spaţial are un început, o dezvoltare şi o finalitate, 
pentru care se acordă un buget. Programul Apollo a vizat 
trimiterea primelor oameni pe Lună şi colectarea de mostre 
lunare. S-a încheiat. Următorul program pe care americanii l-au 
considerat prioritar şi care a fost - cât s-a putut - bugetat a fost 
«Naveta spaţială». NASA alocă anual cam 18 miliarde de dolari 
pentru cosmosul civil, pe lângă cele 20-21 miliarde pentm 
cosmosul militar de la bugetul SUA. Aşa că pe lângă 
programele largi de cercetare, se poate dezvolta câte un singur 
program major — Apollo, de altfel, a înghiţit mult mai mult 
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decât s-a planificat iniţial şi nu existau fonduri pentru un 
program lunar paralel cu «Naveta spaţială». Deocamdată, din 
cauza crizei economice şi a bugetelor limitate, reluarea acestui 
program de zbor spre Lună va fi amânată probabil încă cel 
puţin 10-15 ani” — dă din nou termene cosmonautul. 


„Aselenizarea n-a fost trucată" 


Prunariu nu dă crezare scenariilor conform cărora banii 
pentru programul Apollo au ajuns de fapt în altă parte, iar 
aselenizarea a fost un film de Hollywood. „E greu să truchezi. 
S-au făcut multe simulări la sol, în deşert, în zone asemănătoare 
cu Luna. S-au făcut filmări, probabil unele au ieşit în presă şi de 
atunci au început interpretările. Dar nu înseamnă că omul n-a 
ajuns pe Lună. Eu i-am cunoscut pe jumătate din astronauţii 
care au ajuns pe Lună şi am discutat cu ei. Patru nu mai sunt în 
viaţă, restul sunt încă în viaţă. Programul lunar a mers şi au 
fost. Şi ruşii au avut program de zbor pe Lună cu oameni, au 
avut program de rachetă specializată, dar au avut o serie de 
eşecuri. In afară de aceasta, programul american a fost mult mai 
puternic finanţat - acesta a fost şi scopul lui: preşedintele 
Kennedy, când a anunţat demararea programului «Om pe 
lună», a spus că va oferi atâta finanţare încât nici o altă naţiune 
să nu poată să-i ajungă. Era nevoie de un succes american după 
toate succesele ruseşti: primul satelit, primul om în cosmos, 
prima femeie în spaţiul cosmic, primul laborator spaţial şi altele, 
au fost premiere ruseşti. Şi atunci, americanii au vrut un 
program-şoc care să schimbe imaginea lumii asupra lor”. 
(Totuşi, argumentul cu filmările unor simulări ale aselenizării 
mai mult pune pe gânduri - ce logică ştiinţifică ar fi putut avea 
asemenea simulări cu trucaje de tip cinematografic?) 
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Nu-i e ruşine de comunism 


Realizările cosmonauţilor erau prezentate în presa 
comunistă a vremii în termenii propagandei ideologice. 
Cosmosul era locul ideal, în care „omul nou” ajungea, aşa cum 
societatea trebuia să ajungă în comunism. Pmnariu mai 
povestea cum era obligat de „protocol” să pună poza lui 
Ceauşescu la vedere în complexul orbital, aşa cum cărţile despre 
misiunea sa erau pline de mesaje pentru partid. Nu-i place, însă, 
să fie considerat părtaş al propagandei comuniste. „Numai 
puţin! Exprimarea «a fi folosit în propagandă comunistă» mi se 
pare inoportună. Fiecare ţară se laudă cu ce face, indiferent în 
ce perioadă istorică trăieşte. Ne lăudăm că Ştefan cel Mare i-a 
bătut pe turci, e o realizare deosebită a acelei perioade. Ne 
lăudăm că Herman Oberth, care a trăit pe teritoriul României, a 
fost primul care a calculat de la A la Z racheta cosmică. Este o 
propagandă a Imperiului Austro-Ungar - că a trăit atunci în 
Imperiul Austro-Ungar? Eu am fost al 103-lea cosmonaut din 
lume. Trebuia să mă închid undeva şi să spun «e perioadă 
comunistă, să nu ne lăudăm acum»? Aceea a fost perioada 
istorică prin care am trecut şi s-au promovat valorile româneşti 
din perioada de atunci. Haideţi să vedem ce valori putem 
promova acum, în societatea aceasta. Agenţia Spaţială Română 
supravieţuieşte şi se integrează întmn context european. Dacă 
se va schimba societatea peste 50 de ani, o să ne acuzăm: «uite 
cu ce s-au lăudat ăia, erau alţii»?” 

„Un ofiţer care a făcut ceva deosebit" 

Pe Pmnariu toată lumea vrea să îl vadă. „E un model de 
care toţi avem nevoie”, îi declară directorul Bibliotecii, 
Octavian Sachelarie. „Reprezintă unitatea dintre cosmos şi 
realitatea zilnică. Prin el, cosmosul e aici cu noi”, îi spune şi 
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prof. Florea Stan. L-am întrebat cum se vede el însuşi, fiind 
uneori tratat ca un superman. „Ca un om care, fiind ofiţer în 
armata română şi inginer de aviaţie, a realizat un lucru deosebit. 
In acel context istoric am putut să îmi pun în valoare nişte 
calităţi şi am ajuns să reprezint România în spaţiul cosmic”. „In 
experimentele făcute în spaţiu eu eram cobaiul”, mai 
recunoaşte, cu modestie. 

24 octombrie 2011 
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O căţărare pe ploaie, în Piatra 

Craiului 


■ Am însoţit doi vechi prieteni ai muntelui, la un 
antrenament „de dezmorţire”, pe câteva trasee cunoscute 

Pentru o zi de vară am ales o escapadă în Piatra Craiului, 
la limita dintre turismul montan, adică simpla mişcare, şi 
alpinism, adică sport. I-am avut ca ghizi pe alpinistul şi 
speologul Noni Burcea din Mioveni — care nu mai fusese de 
mulţi ani pe acolo, aşa încât n-a mai găsit de la început direcţia 
cea bună şi pe colegul său din Codlea, Dorin Suciu. Am urcat 
împreună pe muchia Coţofenii, intrând în Brâul de Jos — 
undeva în extremitatea sudică a acestuia. Iniţial voiam să 
mergem spre Valea Podurilor, dar am ratat locul de unde se 
făcea, pe firul văii, la stânga. Traseul e, şi aşa, spectaculos: pe 
Brâul de Jos am urcat şi pe zăpadă, apoi pe pietre netede, până 
în Brâul de Mijloc. Ne-a prins o ploaie zdravănă, dar am 
continuat să urcăm, marginea unei alte limbi de omăt gros de 1 
m, pe care apa totuşi nu-1 topea. Am ajuns sus, la grota „La 
ulcior”, apoi am coborât, ocolind muntele pe Brâul de Mijloc - 
un traseu cu multe urcuşuri şi coborâşuri abmpte, deşi nu 
ajunge până la culmea masivului. în coborâre, am făcut în 
întregime Traseul Anghelide, până la Valea Vlăduşca, pe care 
ne-am întors la baza muntelui. Nici n-am băgat de seamă când 
au trecut 10 ore, sus pe munte. 
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Primul obstacol pe care trebuie să-l treci, ca montaniard, 
cel puţin dacă faci expediţii de o zi, îl reprezintă trezitul de 
dimineaţă. Plecarea de la Mioveni a fost la 4.30, aşa că, pentm 
cineva care venea de la Piteşti, ziua începea mult mai devreme. 
Te întrebi, la început, dacă chiar va merita să te trezeşti când 
toţi ceilalţi dorm. In plus, pentru un tonus cât de cât adecvat, 
trebuie să faci şi niţică mişcare în zilele de dinainte, şi nu poţi şti 
dacă n-ai întrecut cumva măsura - rezultatul e, oricum, că te 
ridici din pat ceva mai greu. Ca om de munte, cu experienţă, 
Noni Burcea ştie unde să se uite cum va fi vremea. Preferă site- 
ul windguru, unde află prognoza actualizată la fiecare 3 ore, cu 
direcţia vântului şi cantitatea de precipitaţii - acurateţea e 
probată şi în ţară şi în străinătate (mai consultă totuşi şi site-ul 
freemeteo). Se anunţa ploaie, dar după ora 12, de aceea ne-am 
grăbit să ajungem devreme. „Câteodată, totuşi, nu se potriveşte, 
că, în fond, e o prognoză făcută pe calculator” - spune Noni, 
trăgând cu ochiul în zare, cu speranţă: „E aşa frumos când e 
senin!” La ora şapte fără câteva minute ajungem la Cabana 
Plaiul Foii - nume, de fapt, doar convenţional. „Acum 40 de 
ani, când eram elev şi ne aducea profesoml aici, nu exista decât 
o stână. A devenit un adevărat sătuc” - comentează priveliştea 
împânzită de cabane, căbănuţe şi vile răsărite în vale. La fix 
soseşte şi celălalt coleg, apoi la 7.20 pornim în sus, fără alte 
pregătiri. 


Se începe cu pauze 

Apucăm pe undeva, din dreptul parcării, direct spre 
pădurea din faţă şi ajungem pe un soi de drum forestier lin, pe 
lângă firul unui mic torent. Cei doi vechi prieteni încep să de¬ 
pene amintiri, nebăgând în seamă schimbarea de decor - pentm 
ei una obişnuită, dar pentm cineva care merge rar pe munte, ra- 
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dicală: nu se poate reda în cuvinte senzaţia aerulului răcoros şi 
curat al unei dimineţi la munte - să zicem, ar fi ca şi cum ai face 
un duş permanent. Totul în jur se vede dintr-o dată mai clar, de 
parcă cineva ar fi umblat, ca la televizor, la culori şi la contrastul 
imaginii. La însoţitori am putut observa dintr-o dată o calitate 
în plus faţă de oamenii obişnuiţi: picioarele lor sunt formate în 
aşa fel încât umblă pe coastă la fel de uşor cum s-ar plimba pe 
un bulevard. Sunt şi bine echipaţi - cu bocancii speciali ai mon- 
taniarzilor şi rucsacuri ca la carte - deşi spun că asta le e dotarea 
cea slabă, pe cea bună păstrând-o pentm expediţiile din afară. 
La o astfel de ieşire trebuie să ştii cum să începi. „Chiar un şef 
de Salvamont acum 4-5 ani mergea pe munte, când la un 
moment dat i s-a făcut rău., şi după câteva minute, a murit” - 
spune Noni Burcea, argumentând că nu e bine să forţezi orga¬ 
nismul de la început: „Nu trebuie să pleci tare, cocoş”, explică. 
Colegul Dorin îl confirmă: „Când merg cu unii care mă gră¬ 
besc, le zic: «Duceti-vă, că din ritmul meu nu mă scoateţi! Dar 
să vedeţi că la locul de popas ajungem tot împreună. Şi eu, dacă 
plec, mă şi întorc, nu rămân pe acolo. Voi, nu se ştie....»“, îmi 
povesteşte, într-una din multele pauze de la începutul suişului. 

Baie în frunze 

Cei doi oameni de munte se uită după toate urmele de 
capră, oaie sau câine, după care deduc diverse scenarii - 
stabilind ordini cronologice, în funcţie de cum arată fiecare 
contur. „Totuşi, umezeala pe jos nu e bună. E bine să prinzi us¬ 
cat”, hotărăşte Noni. La început, nu e nevoie să-ţi faci drum: 
deşi e parc natural, din pădure se taie - ba se lasă şi în urmă - o 
mulţime de resturi, pe panta de unde se cară buştenii. Destul de 
repede dispare semnalul pe Orange. Amândoi sunt însă, nu 
întâmplăor, în reţeaua Cosmote (care funcţionează în multe lo¬ 
curi înalte), iar unul are în plus şi o cartelă Vodafone. Pe poteca 
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în zig-zag întâlneşti din loc în loc brazi sau fagi căzuţi în cale. 
Trunchiurile mari, fără coajă, sunt alunecoase. Cei doi trec însă 
peste ele fără efort, găsind câte un ciot, ca sprijin pentru mână 
ori picior. Tufişurile şi lăstarii plouaţi ne udă din ce în ce mai 
mult pe măsură ce urcăm, iar trecerile se îngustează. „Baie în re¬ 
gulă” - vorba lui Noni. După câtva timp, apare însă îndoiala: 
noi voiam să mergem spre Valea Podurilor, iar pentru asta 
trebuia să dăm întâi în Poiana Cotofenei. Luaţi cu vorba, n-am 
ocolit spre stânga, după firul apei, ci ne-au derutat urmele 
forestierilor. Mai sus am dat totuşi de marcaje cu mumii de 
pietre, dar nu ştiam dacă ele duc tot spre Poiana Coţofenei sau 
spre Brâul de Jos. După repriza de bălăceală în frunziş, începi 
să întrezăreşti printre brazi şi siluetele stâncilor - maiestuoase, 
înconjurate de nori şi străbătute încă, ici-acolo, de dâre albe de 
zăpadă. La 9.30, ajungem pe un tăpşan cu loc de belvedere: în 
jos e Valea Vlăduşca, iar mai în faţă, se văd Tămaşul mic, Tă- 
maşul mare şi, acoperit de norii înalţi, e impresionantul Iezer- 
Păpuşa - numai doar un mic petec întunecat, brăzdat cu dungi 
de zăpadă, îl dau de gol, dincolo de albul norilor care îl 
ascunde, cât e de mare. Facem cu toţii poze - iar Noni Burcea 
îşi etalează cunoştinţele de fotograf peisagist. Ii dă locului şi o 
denumire: „La Anghelide” — după numele unui cunoscut 
căţărător, mort în 1975, chiar în aceşti munţi, pe care el îi iubise 
şi îi cunoscuse ca nimeni altul. 


în stânga, în dreapta 

începem deja să realizăm că drumul ne-a dus în Brâul de 
jos - deşi cei doi cunoscători sunt încă nesiguri de cărare. „E 
călcat, oricum”, se linişteşte Noni - dar expresia devine 
improprie, fiindcă se folosesc tot mai mult mâinile pentru a 
avansa. „înainte, şcoala alpinistului se făcea întâi pe văi, abia 
apoi pe stâncă”, mă încurajează Dorin, adăugând că „de asta e 
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frumos aici, pe vale: mergi ba în stânga, ba în dreapta”. Intr- 
adevăr, drumul duce, oricum, în sus, iar curând urmează să apa¬ 
ră stânca. înainte, nu scap ocazia de a fotografia clopoţeii 
violeţi din râpe. Acolo unde se termină poteca, cei doi găsesc pe 
hartă: „Deci aici e un capăt al Brâului de Jos”. Apoi mă 
lămuresc (oarecum): „Suntem pe muchia Coţofenei, şi trebuie 
să dăm în traseul Anghelide”. întâi, însă, ne aşezăm la masă, pe 
la 10.40. E doar o primă gustare - unul din ei nici nu mâncase 
de dimineaţă. La acea altitudine, fiecare dumicat parcă e meritat 
pe deplin de organism. Surpriza e însă că alpiniştii au venit şi 
cu... prăjituri pentm desert. Se servesc, galanţi unul pe altul, „ca 
să facă şi alţii burtă”. „Ce consumi aici, ardem în următorii 
metri” - mă lămureşte Noni. După masă, o ia fiecare într-o par¬ 
te, analizând variantele de urmat: pe muchii, treceri şi fire. „Se 
vede o potecuţă aici”, strigă în final Dorin, explicându-mi iarăşi: 
„Asta e frumuseţea muntelui: mergi ba pe o potecă, ba pe alta.” 

Suiş pe zăpadă 

Pentru că n-a mai fost de mult nici el, Noni verifică tra¬ 
seul la fiecare pas. „Măi, e enervant: parcă nu urcam sus, ci 
trebuia să dăm pe un tăpşan, apoi şi ocoleam!” „Ba, uite 
intrarea”, răspunde Dorin, văzând ceva la un moment dat - iar 
doi recunosc intr-un final „poarta de pietre” de care „spune şi 
în carte”(?!). Chiar dacă mai găsim din loc în loc momâi din pie¬ 
tre, emoţiile rămân: „Tot e cam mult jnepeniş, şi nu era aşa”. 
Găsim totuşi o cărare, chiar şi prin acel jnepeniş, şi ajungem pe 
o scoacă (termen care înseamnă o mică vale, aproape verticală, 
pe care se scurg apele de pe versanţi). Acolo se păstrează încă 
zăpada, iar temperatura mai scăzută face ca abia acum să înflo¬ 
rească liliacul sălbatic. Norii sunt deja în dreptul nostru sau 
chiar sub noi, în timp ce cabana unde am lăsat maşina se vede 
foarte mică, scăldată de soare, undeva departe. Sus însă, totul e 
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cenuşiu, şi ne cuprinde o ceaţă care sporeşte şi mai mult ume¬ 
zeala. Acum începem sportul. Urcarea se face cu o priză pe 
zăpada murdară şi întărită, cealaltă, pe piatra de alături. „Dacă 
aluneci aici, nu te mai opreşti”, avertizează Noni, care are şi el 
însuşi probleme: „Nu mai am şpagatul de acum 30 de ani”. 
Totuşi, cei doi o iau repede înainte, şi nu e plăcut să te grăbeşti 
să te ţii după cineva, acolo. Uneori, ajungi în puncte unde nu 
mai ai de ce să te ţii, şi toate pietrele din jur se mişcă. Trebuie să 
pipăi totul în jur, înainte de a improviza ceva. 

în ploaie, pe culmi 

In continuare, trebuie să urcăm în dreapta, unde cei doi 
caută poteca - unul din pasajele ce duc la Brâul de Mijloc. Când 
ajung la perete, Noni mă avertizează că urmează o porţiune 
delicată: „E o faţă plană, mai spălată. N-ai de ce să te ţii, decât 
dacă o iei pe marginea ei”, explică. Iar Dorin începe cu 
sfaturile: „Trebuie să ai trei puncte de sprijin, niciodată două”, 
şi Noni completează: „Cel mai bun căţărător e cel mai lent. 
Cine se pripeşte nu e pentru asta, nu e căţărător”. In fine, după 
ce reuşesc şi trecem de porţiunea netedă, dăm într-o potecă mai 
uşoară, „relativ circulată”, pe care, suind-o, ajungem la un alt 
excelent loc de belvedere - doar că nu se poate vedea nimic din 
cauza cerii. „Aici, suntem paralel cu Anghelide”, e ferm convins 
Noni. La 11.30, începe să pice (se vede că prognoza meteo a 
fost destul de exactă). Ne punem pelerinele, nu mai pot nota, şi 
ascund camera. La început, ploaia este slabă, dar se înteţeşte cu 
timpul, până devine torenţială. Pelerina apără doar partea de sus 
a corpului, iar rucsacul e apărat de o folie de plastic - totuşi, 
picioarele „se murează”, în următoarele ore. Nu mai contează 
deci cât au udat jnepenişurile din lateral: eşti oricum într-o baie 
prelungită, doar că temperatura plăcută şi efortul fac totul 
suportabil. Intrăm în Brâul de Mijloc şi ajungem pe o altă 
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scoacă, tot cu zăpadă - perfect rezistentă la ploaie. Sus de tot, 
după un urcuş continuu (pauze n-am mai făcut de la masă) ai 
impresia că eşti chiar pe coasta masivului - însă e doar o iluzie, 
din cauza vizibilităţii reduse. Totuşi, e un loc de trecere peste 
munte - se vede asta din faptul că pe acolo ne trec prin faţă trei 
pommbei în viteză. „Ce e, mă, cu voi pe aici? Aici e de corbi!” 
- se miră şi Noni. Păsările, aparent fragile, sunt capabile însă de 
zboruri lungi, tocmai purtaţi de curenţii de la astfel de înălţimi. 

Pe urmele caprelor negre 

Deşi urci întruna, ai mereu senzaţia că vârful muntelui se 
îndepărtează de tine, ca o Fata Morgana. „Piatra Craiului 
ascunde un mister, are mai multe niveluri şi, dacă vrei să vezi 
mai departe, trebuie să treci mereu dincolo” - după cum a 
observat şi Noni. Dacă tot am ajuns atât de sus, am mers, în 
ciuda ploii, şi până la micuţa grotă „La ulcior”, aflată sub buza 
coamei, în lateral. Acolo sunt mereu doi pumni de apă pură, 
scursă din stâncă şi adunată într-o mică cavitate - cel puţin pe 
ploaie, toţi pereţii din grotă sunt umezi şi alunecoşi, iar din 
tavan picură. Nu stăm deloc şi mergem mai departe. Dar nu tot 
în sus, ci imediat coborâm ca intr-un hău. Totul e ud şi alunecă, 
iar pe cei de dinaintea ta îi vezi ca şi cum te-ai uita în jos de pe 
un bloc înalt, niţel înclinat, ca un Turn din Pisa - pe care 
trebuie să cobori din balcon în balcon. Ai două variante: direct 
în jos, pe piatra alunecoasă, sau mai pe ocolite, pe iarba la fel de 
alunecoasă. Aleg smocurile de iarbă, pline de excremente de 
capră, minunându-mă de siguranţa picioarelor acelor animale. 
Când de uiţi în jos, vezi doar hăul şi un singur loc unde ai putea 
pune, cu greutate, un picior, gândindu-te că va fi ultimul loc 
până unde mai poţi coborî, după care vei rămne suspendat, cât 
vei putea rezista aşa, suficient de concentrat. E aproape un 
miracol cum, după fiecare pas, ochii descoperă încă un punct 
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unde ai putea întinde piciorul - care iarăşi ţi se pare ultimul. 
Totuşi, în acest fel, din aproape în aproape, reuşeşti să cobori, 
pe nesimţite, fără a cuprinde niciodată cu ochii întregul traseul. 
Apoi uitându-te de jos, te miri cum de ai putut trece - parcă te- 
ai fi transformat într-o capră sălbatică, pentm puţină vreme. 

Anghelide, prezent pretutindeni 

După prima râpă, coborâm pe o pantă mai accesibilă, dar 
prin bolovănişuri, unde trebuie mers grupat, „ca să nu ne dăm 
cu pietre în cap”, cum atenţionează Noni, iar aici e greu să te ţii 
de cei doi alpinişti antrenaţi. Cu timpul îţi dai seama că, pentm 
a ţine pasul trebuie, să nu mai fii atent la ce vorbesc ghizii. 
Aceştia au avantajul că ştiu drumul - pe când mie mi se pare, la 
prima vedere, o hoinăreală: coboară când mi se pare că ar tre¬ 
bui să urce, apoi iarăşi urcă, în loc să coboare. La un moment 
dat, ajungând pe un vârf de stâncă, stau pe gânduri, pentru că 
nu văd nimic în vale - or, priveliştea le-ar fi fost de cel mai 
mare ajutor pentru alegerea drumului. Identifică în final traseul 
Anghelide, apoi se concentrează mai mult la mine, dându-mi 
sfaturi. In Canionul Anghelide — un loc strâmt cât să încapi cu 
mcsacul între doi pereţi verticali, pe care turna cu găleata -, nici 
nu mai conta apa şiroindă pe pietrele unde te aşezai cu fundul: 
fiindcă nu puteai trece decât aşezându-te tacticos şi căutând 
prizele cele mai bune (în acest sport nu e loc de greşeli, şi 
trebuie ca fiecare mişcare să fie corectă). Aveam şi mâna stângă 
puţin scrântită (făcusem drumul Piteşti-Mioveni pe bicicletă, şi 
încasasem o căzătură, din cauza unui şofer grăbit, pe întuneric) 
- dar noroc că nu era nevoie ca prizele să fie prea puternice ci, 
panta fiind mare, chiar şi o mică agăţare de ceva fix ajuta. In 
anumite locuri din canion, Noni îmi aşază chiar picioml cu 
mâna şi îmi spune pe care parte s-o iau - când, aparent, existau 
două variante. La unele treceri, aprobă ceea ce deja 
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descoperisem: te poţi ţine şi de altceva decât pietre. „în 
alpinism, se spune că, dacă sunt măcar 40 de fire de iarbă, e o 
priză bună - de parcă cineva ar sta să le numere”. Traseul 
Anghelide trece prin mai multe astfel de locuri înguste sau 
„porţi”, şi pe lângă o stâncă verticală care seamnănă cu... un 
anumit organ - despre care, desigur, s-a spus că ar fi „al lui An¬ 
ghelide”, încă de pe când ilustml alpinist trăia, şi care, după 
unii, ar atesta existenţa, pe aceste meleaguri, a unui străvechi 
cult falie! Pe la 13.40, când stă ploaia (după patru ore!), ne 
găsim aproape de locul „La portiţă” (după alţii, „Poarta mare”), 
unde ne oprim să facem poze cu cerul senin albastru, „ca să 
pară că e din altă zi”. Ne aşezăm la cea de a doua masă, pentru 
eliberarea mcsacurilor. încă tot nu e semnal — suntem între 
stânci - dar Dorin prinde ceva pe Vodafone (semnalul Orange 
va reveni abia în vale). Mâncăm încet, până la 14.25, şi ne 
schimbăm tricourile ude. „S-a revanşat Dumnezeu pentru 
ploaie cu un soare aşa frumos”, discută cei doi, care dezbat apoi 
soarta regretatului Anghelide. „A murit fericit”, zice unul. „De 
unde ştii, când s-a izbit de stânci...?”, răspunde celălalt. înainte 
să plecăm, găsim şi un bilet pus undeva în stâncă, într-o 
eprubetă cu dop, de cineva care a scris data când a trecut pe 
acolo: anul trecut. 


Peisajul din urmă pare ireal 

La 14.50, plecăm din nou spre vale, pe o râpă cu bolovani 
albi, amestecaţi cu noroiul negru. Pe pietrele mari se vedeau alte 
excremente de capre negre, atât de multe, încât ai fi zis că sunt 
de la oi - o oaie însă, oricât de acrobată, nu ar fi avut ce căuta 
pe-acolo... Alpiniştii sunt uimiţi şi de schimbările de peisaj faţă 
de turele trecute - se întrebau ce fel de ploaie puternică a putut 
disloca atâtea sute de tone de pietre, adâncind aşa mult 
„scoaca”. La fel ca la urcare, capătul coborâşului îţi dă senzaţia 
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de „Fata Morgana”: ore bune nu vezi decât alte şi alte văi, cu 
aceiaşi brazi, coborând parcă la nesfârşit. Când ajungi jos, la 
canton, şi îţi speli bocancii intr-un pârîiaş, parcă nu-ţi vine să 
crezi pe unde ai fost: văile uriaşe, în care te pierdeai, arată de jos 
ca nişte mici pete sau punctuleţe. De altfel, întregul munte pare 
doar un decor vertical, pus, ca intr-un tmcaj, în spatele pădurii. 
Priveliştea are ceva magic, de aceea faci poze fără număr, de 
parcă ai încerca să iei cumva totul cu tine - fiindcă, dacă ai 
vedea aceeaşi imagine pe Internet, fotografiată de alţii, n-ar fi 
deloc acelaşi lucru. Ajungem în parcarea cabanei pe la ora 17 şi, 
după ce ne schimbăm, începe o altă ploaie, exact la timp, cât să 
ne facă să urcăm mai repede în maşini, încetând discuţia, şi să 
ne luăm un rămas bun mai simplu. Plecăm deci de la Plaiul Foii 
la 17.20. Ajuns acasă, îţi revine în minte îndoiala de dimineaţă: 
da, intr-adevăr, trebuia să te scoli neapărat, căci nu puteai rata o 
asemenea ieşire. Următoarele zile parcă nu te mai sperii deloc 
de ploi - ţi se par un fleac, faţă de potopul de pe munte -, apoi 
înţelegi şi dependenţa celor care fac astfel de ieşiri regulat, şi 
chiar mai dificil: îţi lucrează corpul complet, de la picioare, la 
muşchii coastelor, până la buricele degetelor pe care le simţi 
mai tari, totul, intr-un mod pe care nu-1 poţi echivala cu nici un 
fel de antrenament în oraş... 


13 iunie 2013 
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Nostalgiile şi tristeţile unui avenar 


■ Speologul Noni Burcea a explorat împreună cu 
colegii din clubul pe care l-a înGinţat la Mioveni o peşteră 
adâncă de 540 m ■ „Am făcut toată viaţa speologie pe 
banii mei” ■ Speologia de verticală e cel mai diGcil sport 
din lume - un alpinism pe întuneric ■ In unele puţuri 
cascada îţi cade după ceafă şi n-ai cum s-o eviţi - iar apa 
are, vara şi iarna, 4-5 grade ■ El şi-a pierdut în subteran 
unul dintre cei mai buni discipoli ■ „L-am auzit cum s-a 
izbit de perete” 

La 55 de ani. Ion (Noni) Burcea din Mioveni e cel mai 
longeviv, dar şi cel mai activ speolog din judeţul Argeş. Nu e un 
om de ştiinţă, ci doar pasionat de explorare, practicând mai ales 
latura de sport a speologiei - iar unii cercetători din Bucureşti 
se bazează pe observaţiile sale, chiar apelând la el când trebuie 
să scoată cineva lilieci din locurile greu accesibile. După multe 
decenii de aventură în munţi, pasiunea îi e la fel ca la început, 
ba chiar mai vie - iar între timp a devenit o adevărată 
enciclopedie în materie de peşteri şi munţi. 

Pasiunea pentm speologie a plecat de la cea pentru 
munte, fiindcă „trebuie să fii om de munte, ca să ajungi la 
intrarea peşterilor, în munţi” - ne explică. Iar dragostea de 
munte i-a fost insuflată, ca elev, de un profesor care, când 
ducea copiii la munte, le spunea: Vedeţi traseul acela? E pentru cei 
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experimentaţi! „Când auzeam asta, abia aşteptam să câştig şi eu 
experienţă.” 


începuturile unei iubiri 

Aşa că a devenit tobă de cărţi de alpinism - şi acum are, în 
deplasări, monografii trase la xerox, despre fiecare traseu - deşi 
constată că deja „nu se mai folosesc monografiile, ci apar hărţi 
făcute prin satelit”. Mai târziu, ca lucrător la Dacia, se ruga 
mereu de şefi să-l învoiască vinerea, ca să prindă o zi în plus pe 
munte, iar azi nu-i înţelege deloc pe tinerii dedicaţi complet 
carierei - chiar îi sfătuieşte: „banii se caută la a doua vârstă, 
tinereţea nu trebuie pierdută alergând după ei”. „E mare lucm, 
când eşti tânăr, să ai şi o pasiune. Mie, să-mi fi dat de patru ori 
salariul, dar să nu fi mers pe munte, n-aş fi vrut. Şi nu-mi pare 
deloc rău acum”. împreună cu câţiva apropiaţi, şi-a făcut un 
club, numit „Speo-Alpin Piatra Craiului”, care, cu timpul, a 
ajuns să se ocupe doar de speologie, fiindcă „pe măsură ce-ţi 
plac peşterile, te contaminezi şi-ţi cumperi şi echipamente”. A 
apămt deci un club de speologie: Norbert Casteret, după numele 
ilustrului francez, pionier al ramurii. Tot el a condus, timp de 3- 
4 ani (până în 2002), centrul judeţean Salva Speo al Consiliului 
Judeţean, având 16 oameni pregătiţi de intervenţii în cazul 
accidentelor în peşteri, unde aspetul financiar erau ignorat - 
practic, cerea doar câte ceva pentru echipamente, fără salariu. 
„Toată viaţa am făcut speologie pe banii mei, pentru sufletul 
meu”. Şi-a împărtăşit pasiunea şi tinerilor pe care i-a pregătit în 
cadrul clubului. „Unii nu erau în stare să coboare, alţii erau mai 
pregătiţi. Dar nu poţi să chemi pe cine vrei. Şi nici nu faci 
speologi bătând din palme. Trebuie doi-trei ani de 
antrenamente, la dificultăţi diferite, dar acum nu se mai face 
nicăieri în ţară o formare de genul acesta. Mai există prin Ardeal 
nişte cluburi, dar care fac doar munte, nu speologie. Nu mai 
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vine nimeni la 18 ani să se mai mozolească prin peşteri, mai ales 
fără bani. Tinerii de azi caută maşini bune.” Ii e deci ciudă că 
nu toţi îi înţeleg crezul. „Unii fac pe munte poze cu râpe care să 
înfioare, cu nori negri, ca să arate că muntele e rău. Dar eu îl 
văd foarte blând.” Având în sânge microbul muntelui, iubeşte 
muzica folk, cea care se poate cânta pe munte, cu chitara - iar, 
ca orice montaniard, respinge manelele. Evident, şi-a iniţiat şi 
fiul, încă de la trei ani, în ale muntelui. „Câte înjurături nu mi-o 
fi tras... eu îl păcăleam că e o minge în vârf Cred că i-a prins 
bine în viaţă, şi acum abia mă ţin după el, pe munţii din Spania 
- unde e mutat. 


Cu vârsta, găseşti tot mai greu camarazi 

Tot el îi însufleţeşte şi pe confraţii de aceeaşi vârstă, 
cărora le propune mereu câte un traseu nou. „Trec anii bă, da’ 
nu-mi pare rău, că am făcut ce m-a tăiat capul. Am călătorit. Şi 
parcă abia acum am început muntele: vreau să mai merg şi colo 
şi colo. La 20 de ani credeam că la 50 o să vin la cabană să fac 
poze - mi se părea că la 50 de ani eşti terminat. Dar uite că 
facem tot trasee grele, de 12 ore, dus-întors. Viaţa poate părea 
lungă, dar e scurtă. Mai avem vreo 10 ani de zdrăvenie - să 
sperăm, 15, dar oricum, limitaţi. Aşa că hai să facem acu’, cât 
mai suntem zdraveni, trasee delicate, că din alea marcate mai 
facem noi şi după. Doamne fereşte de o fractură la o anumită 
vârstă - oasele nu mai sunt ca la tinereţe -, şi mai ales o 
fractură pe aici! Şi, pe de altă parte, nu mai găseşti nici tmpă, să 
mergi.” Problema crescândă a unui om cu o asemenea pasiune 
este singurătatea: „oamenii se ocupă prea mult de copii, iar 
tinerii de 20 de ani îmi zic: «Ce, vrei până în vârf, eşti nebun?» — 
au glumele lor. E greu să mai găseşti pe cineva cu spiritul tău”. 
Aşa că e certat uneori de cei care îl văd singur în munţi, pe 
trasee dificile: „Să ştiţi că nu-i bine să mergeţi singur!” „Serios? 


177 



Dar, din câţi am învătat eu în ale muntelui, uite că la bătrâneţe 
n-am cu cine să merg! Am doar prieteni leneşi”. Iar despre 
„speologii care s-au boşorogit” observă că „mai fac doar 
speologie orizontală: vor să stea, la o ţigară, o oră-două, în 
peşteră, apoi, seara, la grătar”. Pentru el, pasiunea e pe primul 
loc. „Eu decalez pomana lui mama, dar expediţiile astea nu le 
amân, fiindcă ele sunt lucmrile care contează.” Cu toată 
experienţa, repetarea traseelor rămâne esenţială. „La bătrâneţe, 
distanţele parcă se reduc, în memorie, şi, dacă nu-ţi mai 
actualizezi amintirile, începi să mai confunzi traseele, le 
amesteci de se fac varză în cap”. Speologii care au acum 70 de 
ani, mergeau, înainte de 1989, „câte 170 intr-un vagon, la 
peşterile din toată ţara”, pe când acum „abia dacă mai sunt 
unul-doi să facă asta”. Când se mai întâlneşte însă cu vechii 
colegi, pe care îi găseşte pe Facebook, îşi aduc aminte, la un 
pahar-două, de Avenul din Grind şi de celelalte peşteri. „Poate 
şi asta înseamnă «veşnica pomenire»: să rememorezi de zeci de 
ori ce a fost...” 

Cel mai bun elev, mort în subteran 

Nu-i plac însă toate amintirile. Acceptă cu greu să 
vorbească despre cel mai bun discipol al său, Cornel Rotam, 
care a murit în timpul unei astfel de expediţii în subteran: „N- 
are rost să mai pomenim de prostiile făcute în trecut. Tânărul 
respectiv lucra la Uzină, şi era din satul Vişina, spre Bucureşti. 
„Lucram la Grind, ceea ce era crunt şi pentm noi. Culmea, era 
ultima noastră intrare, când scoteam materialele din ultimul puţ, 
după ce se lucrase acolo două săptămâni. El, fiind cel mai bun 
cobora primul, iar, la coborâre, coarda se prinde într-o 
carabină, apoi în perete. Dar, fără să vadă, şi-a scos coarda din 
carabină. De asta speologia de verticală e, după mine, cel mai 
dificil sport, fiindcă e un alpinism pe întuneric: nu vezi peretele, 
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şi trebuie să-ţi luminezi totul cu frontala. El n-a fost pe fază — 
cârligul rămăsese deasupra puţului şi s-a dus cu coarda... Eram 
la puţul de 48 şi l-am auzit cum s-a izbit de perete. Celălalt băiat 
care era cu el avea 18 ani şi era disperat. Abia l-am scos afară - 
i-am zis că n-a murit — deşi era un puţ de 39 de metri şi nu 
puteai să scapi, să rămâi întreg, la distanţa asta. Opt zile a durat 
să-l scoatem afară de la -300 m, speologi din toată ţara. Noroc 
că a fost dincoace de un loc strâmt, care e pe la -320. Şi-aşa un 
medic legist ne zicea: «Lăsaţi-1 acolo!» Eu m-am încăpăţânat şi 
am zis că am face de râs speologia românească. Cornel avea 19 
ani, venise la speologie la 17 ani şi era invidiat de toţi ceilalţi 
băieţi din generaţia lui, care şi-ar fi dorit să se descurce la fel ca 
el. Când am sunat la Institutul de Speologie, mi-au zis: «Ce te 
miri, Noni? Ăla care are multă încredere o păţeşte». El era şi 
orfan, tătăl lui murise tot după o căzătură. De atunci, n-am mai 
făcut deloc explorări acolo.” 

17 ore pe întuneric, zilnic 

Clubul Norbert Casteret din Colibaşi a contribuit la 
realizarea hărţilor mai multor peşteri din zonă, pentm Institutul 
de Speologie din Bucureşti. „In ţară există circa 12.000 de 
peşteri — care merită acest nume, având minimum 6 m. Dar 
60% au între 6 şi 10 m, aşa că arată ca un fel de găuri, n-ai ce să 
vezi la ele. Vreo 1.000-1.500 sunt totuşi peşteri frumoase şi 
avene (peşteri verticale) interesante.” Pasionatul din Mioveni a 
fost în majoritatea. Totuşi, de departe, „marea explorare” a sa a 
fost cea a Avenului de sub Vârful Grind (2.200 m, în Piatra 
Craiului), „ încheiată pe 8 august 1993. Speologii argeşeni din 
clubul său au avut atunci o contribuţie deosebită, alături de alţi 
pasionaţi din ţară, fiind vorba de cel mai adânc aven cunoscut 
pe atunci la nivel naţional (830 m) - e vorba de o succesiune de 
puţuri verticale, de 830 m, cu o diferenţă de nivel totală de 540 
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m, ce a stârnit interesul multor aventurieri. Anul acesta se 
gândeşte chiar să aniverseze cei 20 de ani de la explorare - 
oricum, mai trece din când în când pe la refugiul din gura 
Avenului, încă destul de îngrijit. A lăsat acolo chiar şi un mesaj, 
spunând: „Eu am pus suflet aici. Puneţi şi voi!”, iar unii turişti îl 
ascultă, cărând până jos gunoiul pe care îl mai găsesc pe acolo. 
„Iniţial, la Aven, lucra un club din Ploieşti, Hades, care se 
ocupa de 7-8 ani. Am auzit şi noi şi am zis: «venim aici», mai 
ales că era în judeţul nostru - nu ştiu cât ne-au crezut. Am 
refăcut refugiul de la intrare - o căsuţă indispensabilă pentm 
noi: unii lucram la căsuţă, alţii în subteran”. Tine minte mai ales 
cât de grea a fost intrarea: „Era acolo un bolovan mare, care se 
mişca. Şi, ca să pătrund, a trebuit să mă bag pe sub el...” In 
total, „a făcut Grindul” cu trei generaţii de pasionaţi, el fiind 
printre ultimii „dinozauri din ’93”. Pe atunci, în anii ’90, 
speologia se făcea cu corturi grele din doc, cărate în spate - şi 
care dimineaţa aveau încă 3 kg în plus, de la umezeală -, plus 
echipamentele mai grele, iar, neavând maşină, făceau mulţi 
kilometri pe jos, pe dmmul forestier, cu zecile de kilograme în 
spate. Cărau inclusiv lămpi de carbid, pe care azi nu le mai 
foloseşte nimeni, şi baterii de lanternă R20, care ţineau doar o 
jumătate de oră - faţă de lanternele cu leduri care ţin acum zi şi 
noapte. O singură intrare dus-întors dura 17 ore, iar „în unele 
puţuri, îţi cădea cascada după ceafă şi n-aveai cum s-o eviţi, deşi 
apa are 4-5 grade, vară-iarnă”. Evident, nu puteau fi evitate 
peripeţiile. „De exemplu, unuia nu-i mai mergea frontala: nu 
făcea decât, aşa, un punct mic, deci nu mai vedea nimic şi nu 
mai putea folosi coardele. Noroc că era un moldovean foarte 
calm! Nici nu ştiu cum a ieşit dintr-un puţ de 50 de metri, fără 
coardă. Mi-a zis că a pipăit cu mâna tot peretele pe care s-a 
căţărat. Şi acum îl mai întreb: «Cum e, ai lumină?» “ Regretă mai 
ales că din toată aventura le-au rămas doar câteva poze - pun 
asta tot pe seama „blestemului Grindului”. „Degeaba am cărat 
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atâta Zenitul, că, la câte făceam, să mai stăm de poze era ca şi 
cum ai fluiera în biserică”, îşi dă totuşi seama Noni Burcea. 

18 iunie 2013 
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Hobby studenţesc: colorează pereţi 

noaptea 


■ Joker, cel mai bun graffer din Piteşti, e vânat de 
oamenii legii 

Groffiti, o formă de artă specifică aglomerărilor urbane, a 
pătruns tot mai mult, în ultimii ani, şi în oraşele de provincie. 
Pasionaţii acestei arte fac uneori /twr-uri prin mai multe oraşe 
ale ţării, în care ţin să îşi lase operele. In Piteşti, de pildă, există 
mai multe desene ce aparţin unor grafferi din Bucureşti sau din 
alte oraşe mai îndepărtate (cum ar fi Constanţa), ori din 
străinătate (de exemplu, Franţa). Maestrul grafferilor din Piteşti 
este Alin Florin Pârvulescu, pentm cunoscuţi şi iniţiaţi, Joker, 
cu care am discutat despre pasiunea desenatului pe ziduri. 

Litere şi figuri ciudate 

Spre deosebire de alţi grafferi mai celebri decât el, cum ar 
fi Ciubi, al cărui desen suprarealist „Pisica pătrată”, reluat în 
multe variante pe ziduri sau ca stickere (abţibilduri ori postere), 
este foarte apreciat în Bucureşti, grafferul piteştean desenează 
rar figuri şi personaje. Nu e mulţumit cum îi ies expresiile 
feţelor - ne explică artistul - aşa că se rezumă la grafica 
literelor: „Nu că ar fi mai simple, dar asta îmi place mai mult”. 
In afară de battle -uri (dueluri între doi grafferi care fac desene 
pe o aceeaşi temă, apoi le postează pe un site, spre a fi votate), 
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tema invariabilă a desenelor sale este propriul supranume de 
artist, pretext de infinite variaţii grafice şi jocuri de culoare. „De 
fapt, graffiti asta înseamnă: să-ţi scrii numele”, rezumă el. Se 
numeşte Joker fiindcă, pur şi simplu, i-a plăcut acest nume când 
era mic. „Pe urmă, am văzut că dau mai mulţi cu tag- ul acesta şi 
am dat cu Jok”, spune el, în limbajul specific. Acum are două 
tag-uri: Jok si Noxe - Noxe nu înseamnă nimic, dar îi plac 
literele şi e un tag pe care nu-1 mai are nimeni din România. 

Desenul în spaţiul public se face repede 

Oricine îşi dă seama de la început că, pentru a discuta cu 
grafferii, trebuie să cunoşti măcar denumirile principalelor 
opere pe care ei le pictează, sau le dau — pentru a rămîne în 
termenii lor. Astfel, tag-ul este semnătura stilizată a autorului, 
prezentă alături de toate desenele sale, iar uneori şi singură. Un 
throiv-up este o pictură simplă, terminată rapid, chiar şi în 2 - 3 
minute, de către cei cu experienţă. Un bomb este un desen, în 
general pe bază de litere, ceva mai complicat, dar şi el terminat 
relativ repede. Piesa este un desen complicat, cu multe culori, la 
care se lucrează mai mult. Dacă mai mulţi grafferi desenează 
cot la cot, rezultatul se numeşte producţie. Aici mai intervine o 
distincţie importantă: spre deosebire de graffurile „mai legale”, 
tipurile throw-up şi bomb sunt exclusiv desene vandal, adică pe 
domeniul public, „prin Centm, pe blocuri, clădiri, pe unde se ia 
lumea de tine”. Desenele vandal au şi o tehnică specială, ce 
necesită capsuri (căpăcele de spray) care „să sufle cât mai gros, 
ca să umple repede literele, să nu dureze mult”, ni se mai 
dezvăluie. Şi piesele pot fi vandal, dar „e mai greu să dai o piesă la 
stradă, e dificil de desenat, fiindcă la o piesă se stă cam o oră, 
minimum o jumătate de oră, ca să iasă bine. In Centru este 
multă poliţie şi te rişti aiurea, îţi trebuie mult tupeu să te duci să 
dai piesa \ crede Joker, care nu se mai simte totuşi atras de genul 
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vandal : „Am dat înainte ca să-mi fac un renume, dar m-am lăsat, 
şi acum îmi place mai degrabă să desenez chill ., fără să mă 
deranjeze cineva, şi să dau ceva frumos”. In plus, e nemulţumit 
de faptul că puţine din operele lui vechi au mai rămas pe 
zidurile oraşului, şi îi pare rău de munca lui: „In general, 
zugrăveşte lumea peste ele cu lavabilă”. In schimb, tag-urile 
simple sunt mai uşor de desenat oriunde, deşi nici ele nu sunt 
uşor de lăsat în zonele centrale. „Mergeam cam când se 
întuneca, evitam orice contact cu lumea, nu voiam să fiu văzut, 
aşteptam până nu mai era nimeni pe stradă, şi atunci le dădeam. 
Eram mereu cu cineva, singur nu desenez niciodată, nu îmi 
place. Nu neapărat să stea de şase, ci mai mult să-mi ţină de 
urât”. 

Opere, în mai multe oraşe 

Joker împlineşte 20 de ani peste trei luni, trece în anul II 
la Arhitectură, în Bucureşti, şi acum stă în Piteşti doar în timpul 
vacanţei. In prezent, are în oraş peste o sută de tag-uri în toate 
zonele, peste 10 piese , 8 bomb -uri şi 5 throw-up- uri. In Bucureşti, 
nu are până acum tag-uri, că „nu cunoaşte prea bine oraşul şi 
nu umblă noaptea”, dar a dat peste 20 de piese de anul trecut, 
din octombrie, de când e student. De asemenea, în Braşov sau 
în Ploieşti pot fi găsite desene de-ale lui. In timp ce în 
Bucureşti, unde lucrează, pentru concursuri, panouri-producţii, 
alături de grafferi mai experimentaţi, încă nu s-a impus şi nu 
îndrăzneşte să coloreze decât la fundaluri, în Piteşti lucrările lui 
sunt considerate capodopere. Ultimul lui desen este o producţie 
cu încă doi grafferi din Bucureşti, pe unul din pilonii de la 
autostradă. Partea lui, cu textul Noxe, îi este şi imagine-avatar pe 
Messenger, considerând-o cea mai reprezentativă de până 
acum. 
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Grafferi, în fiecare cartier 


L-am găsit, zilele trecute, pe Joker printre rollerii din 
Skatepark, unde, cu mâinile murdare de vopsea, dădea lecţii de 
graffiti unui grup de copii strânşi în jurul lui, lângă o rampă. Şi 
ei aveau câteva desene la activ, şi îl urmăreau atent, pentru a-şi 
îmbunătăţi stilul. „De când eram mic şi mă duceam la mare cu 
ai mei, mă uitam după graffurile din Bucureşti, de pe vremea 
aceea, şi îmi plăceau mult. M-am apucat şi eu de desenat graffiti 
acum nouă ani, şi am învăţat singur. Primii patru ani am făcut 
desenele doar pe hârtii, iar de cinci ani, şi pe ziduri. Depinde de 
fiecare în cât timp învaţă, în funcţie de cât de pasionat este, cât 
munceşte şi dacă are acces la Internet. Eu, când m-am apucat, 
nu aveam internet, iar alţi grafferi nu mai existau în Piteşti. 
Acum există, dar sunt pe la început, şi îi mai învăţ eu câte ceva. 
Sunt câţiva cam prin fiecare cartier, în special copii, între 12 şi 
15 ani, care fac şi ei ce pot”, ne-a povestit el. De altfel, în Piteşti 
s-a făcut graffiti intr-un cadm organizat numai o dată, în urmă 
cu un an, pe un zid de lângă Spitalul Bălcescu, cu un grup de 
elevi de la Liceul de Artă, mulţi dintre ei, la primul desen de 
acest gen. Un al doilea moment va avea loc chiar în septembrie, 
sub forma unui concurs organizat, în Centm, la care vor 
participa şi Joker împreună cu câţiva prieteni din Bucureşti. Şi 
el a terminat Liceul de Artă, profilul Arhitectură, dar nu crede 
că asta l-a ajutat prea mult în ce face. „Te ajută doar la 
combinarea culorilor, dar la stilul literelor, nu. Totul e să ai 
imaginaţie şi mult exerciţiu. E adevărat totuşi că studenţii la 
Arhitectură şi la chestii care ţin de artă fac în general desene ca 
lumea”, admite el. 
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O face şi pe bani 


Acest hobby presupune costuri. Pe lângă hainele care sunt 
murdărite deseori de vaporii de vopsea, greu de luat, un spray 
costă între 14 şi 25 lei, dacă e luat din Bucureşti, sau mai 
scump, în Piteşti, unde se găsesc doar la hipermarketuri. „Copiii 
de aici folosesc în general sprayuri auto, care sunt mai ieftine - 
25 lei la 400 ml sau 30 lei şi ceva, la 600 ml. Vopseaua asta de 
multe ori curge pe zid şi e mai greu de desenat cu ea”. Pentru 
un desen complex, ai nevoie şi de şapte culori diferite. Ca să 
termine ultimul desen Noxe de la autostradă, a avut nevoie de 
„cinci-şase sprayuri şi două-trei ore de lucm, cu pauze, fără 
stres”, ne mai spune. Uneori, din graffiti se scot şi bani, chiar şi 
în provincie. „Am făcut şi eu desene la comandă. Se plăteşte în 
funcţie de suprafaţă şi de ce trebuie făcut, totul ee negociabil. 
Pentru o faţadă de 60 mp de la o plajă din Budeasa, la care am 
lucrat mai multe persoane, am primit vopseaua şi 14 milioane, 
acum trei ani. Aveam un coleg în clasă care colabora cu unul 
care picta biserici şi lucruri de genul ăsta, a văzut un anunţ în 
ziar, m-a întrebat dacă mă bag şi am mai luat doi colegi. Am 
desenat întâi cu markere liniile, apoi am dat cu sprayurile”. 
Joker nu e deranjat dacă e privit la lucru, dar îi displac două 
tipuri de „spectatori”: cei care îi şutesc sprayurile şi cei în 
uniformă, care, în loc să-i aprecieze opera, o consideră o 
contravenţie. 


Prins în 2008 


Se plânge, de altfel, că treaba stă „cam nasol” cu poliţiştii. 
„Toată poliţia din Piteşti are boală pe mine. Cei de la 
Comunitară, care mă cunosc de când m-au prins, se uită urât, 
iar alţii vorbesc că, dacă îl prindem, nu-ştiu-ce”. A primit două 
amenzi — una în Piteşti şi una în Bucureşti. Dar nu a plătit-o 
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decât pe cea din Piteşti, în iulie 2008 (de la Poliţia Comunitară), 
100 de lei. „Am apămt în mai multe ziare, ca să-şi facă reclamă 
cei de la Comunitară că, vai Doamne, ce au făcut... Şi la secţia 
din Calea Bucureşti am văzut că toţi erau veseli şi rânjeau la 
mine când m-au prins. A venit şi şeful lor acolo repede, a 
început să vorbească urât şi ţipa la noi. Eram eu şi cu încă doi 
prieteni care nu desenau. Amenda am luat-o eu”. In pedeapsă a 
intrat şi ştergerea desenelor proprii, cu mâna lui. „Cei de la 
poliţie au zis că nu-mi mai dau amenda dacă mă duc să şterg la 
ele. Mi-au dat termen o săptămînă să le şterg, şi atunci eram şi 
cu Bacul. Am şters câteva, pe toate nu aveam cum. Dar pe 
urmă m-am trezit că mi-a venit amenda. Am vrut s-o plătesc, 
dar mi-a plătit-o taică-meu, şi mi-a zis să mă potolesc”. Părinţii 
ştiau, de altfel, că face graffiti încă de când şi-a luat primul 
spray, şi îi cunosc şi tagul. „Mă mai întreabă taică-meu pe 
stradă: «Ăsta e făcut de tine?» Eu: «Da.» Şi zice că nu sunt 
sănătos la cap şi să mă potolesc, să n-am probleme. A văzut şi 
ziarul, i l-au arătat la serviciu, la Dacia, nişte colegi de birou şi a 
venit cu el acasă, să mi-1 arate, că nu ştia că m-a prins Poliţia”, 
povesteşte Alin. 


Urmărit noaptea de poliţişti 

Nu a fost singura lui întâlnire cu poliţiştii. „Acum două luni, 
mergeam noaptea pe stradă şi, fără să fac nimic, au mers după 
mine, de pe Teilor până în Trivale, cu o maşină fără însemnele 
Poliţiei. M-am suit în taxi, să plec acasă, dar ne-au dat jos la 
control. S-au pus cu maşina în faţa taxiului, s-a dat unul jos, a 
venit la uşă şi a început să facă urât, că aveam vopsea la mine. 
In maşină era unul care mă ştia. După ce ne-a dat jos din taxi, a 
mai venit un Logan şi au mai chemat o maşină de la 
Jandarmerie. Comunitarii începuseră să facă figuri, că suntem 
de ăia de mâzgălesc pereţii şi pe unde am dat. Aveam cameră 
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foto la mine şi m-au pus să le arăt pozele - mai eram cu doi 
băieţi din Bucureşti, şi au început cu întrebări că de unde ne 
cunoaştem, ce caută ei pe aici. Nu avea ce să bată la ochi, decât 
că aveam ghiozdane în spate şi mergeam la ora aia pe stradă. Eu 
mă îmbrac şi aşa, mai larg, şi poliţia se uită ciudat la mine. 
Prietenii mei au zis că vin la mine acasă să deseneze în garaj, dar 
până la urmă, unul din ei a început să se ţigănească cu poliţiştii, 
că tot ne iritau”. Joker nu le-a spus niciodată poliţiştilor că 
graffiti e o artă. „Le-am zis de tag-uri în declaraţie, dar nu ştiau 
ce sunt acelea. N-am spus altceva, că cine ştie ce bătaie ne mai 
luam! Şi aşa, am mai fost ameninţat de cineva din Poliţie că o să 
fiu bătut dacă mă mai prinde o dată - că amenda o plătesc 
părinţii şi poate nu au bani, aşa că mai bine mă duc nu ştiu 
unde şi mă rup cu bătaia. Poliţia din Piteşti mi se pare sub orice 
critică, sunt îngâmfaţi”, spune studentul, care lucrează ca în 
filmele de acţiune, cu ochii în patm. 

„Nu-mi plac mâzgălelile" 


Spre norocul lui, se poate desfăşura mai mult la 
Bucureşti: „Acolo sunt multe clădiri abandonate, unde poţi să 
desenezi fără probleme. Şi nici nu se ia lumea de tine, că este 
obişnuită. Am dat pe gardul de la o fabrică din zona Băneasa, o 
fostă fabrică de lapte, şi au venit gardienii la noi. Ne-au întrebat 
ce facem, s-au uitat puţin şi au plecat - lumea are altă 
mentalitate acolo”. Deşi tânăml se consideră persecutat de 
poliţişti, pe de altă parte îi înţelege, pentm că nu e de acord cu 
grafferii care cred că desenele lor aduc întotdeauna o 
înfrumuseţare a zidurilor. „Nu zic că e frumos să vezi pe pereţi 
diferite tag-uri, dar măcar să ne dea şi nouă un spaţiu unde să 
nu ne ia poliţia, şi să nu avem treabă cu nimeni. Mie unuia mi se 
pare aiurea să vad un tag pe o casă proaspăt renovată sau pe 
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ceva care arată bine. Chiar şi pe zidurile vechi, depinde ce 
graffiti faci. Dacă sunt nişte mâzgăleli, sunt la fel de urâte”. 

Adrenalină, la metrou 

încă înainte să fie prins, încerca să găsească locuri mai retrase, 
unde să deseneze fără să fie deranjat. „Mie, de fapt, nu mi-a 
plăcut genul de desene vandal ., date la repezeală şi fără să iasă 
bine. Prefer desenul dat calm, să iasă ceva frumos”. Recunoaşte 
însă că graffiti-ul fără puţină adrenalină nu are farmec „şi, din 
când în când mai dan şi un vandal". Cea mai mare adrenalină e 
„la stradale, la tren şi la metrou”, constată Alin, care ne-a 
povestit escapada pe care a avut-o la metrou, în urmă cu câteva 
luni. „Era un metrou care nu mai circula, şi era lăsat pe sub 
pământ. A fost panică şi acolo, că a trebuit să sar de pe peron 
pe linie şi să fug prin tunel”. Desigur, nu i-a fost teamă de 
trenuri, doar ştia ce face... „Am aşteptat să treacă metroul şi, 
după ce nu a mai fost lume pe peron şi nici pază, am sărit şi am 
fugit. Era ziua pe la prânz. Nu avea cum să vină trenul, că are 
un interval la care circulă. Şi n-a fost prea mare distanţa pe 
tunel. A durat cam o oră de aşteptat până am intrat, am mers 
cam 70 de metri prin el şi am am ajuns intr-un loc mai larg. Am 
mai stat pe acolo până au mai trecut nişte metrouri şi abia după 
aceea am trecut liniile şi am ajuns în depou. Apoi m-am întors 
tot la staţie. Atunci a fost andrenalina mai mare, fiindcă nu 
ştiam ce ne aşteaptă pe peron”. A avut însă noroc: ieşirea lor 
din tunel a trecut neobservată chiar şi de camerele de 
supraveghere. „Nu prea erau oameni în staţie atunci, nici noi nu 
am mai stat să vedem câţi sunt pe peron. Am ieşit, ne-am băgat 
pe sub camere şi am fugit spre ieşire. Eram cu doi prieteni din 
Bucureşti, tot grafferi. Ei ştiau cum e treaba acolo şi cum se 
intră”, explică el. 
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Atras de gardurile din gări 


în depou, desigur, nu a stat degeaba: „Am dat tag-uri pe acolo, 
iar pe vagon am dat desen”. Era vorba de o garnitură scoasă din 
uz, iar nemulţumirea lui e că metroul cu desenul pe care l-a 
pictat nu a ieşit niciodată în circulaţie de atunci, ci a rămas sub 
pământ,. Circulă însă alte garnituri desenate mai demult, când 
„era mai puţină pază, şi grafferii aveau timp în depou şi 4-5 
ore”, suficient pentru un desen complet, whole train. Joker şi 
prietenii lui au mai desenat şi la „tren”, atât în Bucureşti, mai 
ales pe marfare, cât şi în Piteşti, inclusiv pe gardurile din zonă 
(track side, adică lângă şine - vizibile din trenuri). Se mai văd 
desenele lor la Gara Sud, pe stânga, în sensul spre Bucureşti, în 
zona Prundu şi în zona Nord, între Gară şi magazinul John. Ei 
visează însă la ziua când vor avea la dispoziţie din partea 
autorităţilor, mijloace de transport, pe care să le poată desena 
după voie, în legalitate. 


3 septembrie 2009 

Recent, Joker a reînceput să dea desene în Piteşti, la fel de frumos colorate, 
dar mai mari. 
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Cuprins 


Cu Dacia 1300, la Cabo da Roca.7 

Englezii sunt mândri că dau ora exactă.13 

Tibetanul Sherpa, guru de ţară.22 

„Iraniencele invidiază libertatea noastră”.28 

Un caporal întors din Irak: „Mă bucur că n-am împuşcat 
pe cineva”.34 

Tara noastră, ca un vis frumos.42 

„Am remuşcări, dar nu m-aş reîntoarce în ţară”.46 

România, prin ochii elevilor francezi.54 

Impresiile unui ofiţer de presă român la Parlamentul 
European.62 

Şi-a găsit jumătatea în „Ţara Lalelelor”.69 

Primul om care a văzut atomul.73 


191 














în permisie, de la puşcărie.80 

Deţinut politic în anii ’80. 

Partea /: „Arestarea a fost ca o lovitură cu 

maiul”.83 

Partea a Il-a : „în închisoare, ne bănuiam între 

noi”.93 

Partea a IlI-a: „Revoluţia din 1989 era 

inevitabilă”.104 

„M-am luptat trei ani să-mi redobândesc 

numele”.116 

Dor, şi de bătaia din orfelinat.122 

în căutarea unor posibile amintiri.124 

în familia lor, timpul se măsoară şi în suflete.128 

Patronul care nu coboară din maşină.135 

Desenatorul de bani.139 

Cum am trecut pe lângă moarte, la serviciu.147 

Prunariu, un erou într-un iad ceresc.156 

O căţărare pe ploaie, în Piatra Craiului.165 

Nostalgiile şi tristeţile unui avenar.175 

Hobby studenţesc: colorează pereţi, noaptea.181 
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